নব.মলিকা। 


চে 
০ক্পাঞ্চাহহিটিপ্ নাহিদ 
সি 


স্ীযুক্ত বামাচরণ বন্ধু প্রণীত। 
প্রকাশিত 
০৭ 


এদথেজ জগশ্নুজা 


কলিকাতা, 


৩৬১৯ ন্‌ঃ, আপার চিছপুল রো, আাটিষ্ট প্রেসে 


আবিভাবলতল রান কৃষ্ঠক্ খাদি 





চিট শত »মপেধর লেন শি কিক ভাত সঙ্গপ পুস্থক 
বরে হালায় প্র পবা: 


পরম্পুজ্য অগ্রজ প্রতিম 


জমুক্ত পুণচত্র সরকার । 
এ দাদা $ 

বে চরণে মুনোজ্রান আচ বাছে দস» 
আঃচ্চিল লব-মঙ্গিক7 এসহ পদে ভব । 

মশুত্রী বিহীন আহ ক্রম লীষ্ধাল, 
হের বামাবত শন্ডিদ্যান সৃম্তব ! 
হুশ এ ! ক্কপান্ চক্ষে সদ্য যথাদাসে, 
০হর্দ হুহ তদনূপ সতনহ উল স্‌ । 

কলিব্ানে বালিকেব সন্তোষ সখনত 


আ.হলিত পথন্হণ করহু ক্াহ্ণ । 


শ্কামাচিসশ 


'নব-মলিকা | 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


৮ ০ শশা পপবশিস 


জান্কর্বী ভীর । 
তটাননে সম।সীর্ঘ খুব ছুই জন, 

মোহিত জি হেরি, ভ্তিমিভ নযন। 
পিবা প্রায় অবশেষ! দিনমণি অস্তাচলে গমনোন্ুুখ হইয়! পবনধানের 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । কলিকাতা নগরী কলরবে পরিপূর্ণ ! কোথা শকটের 
শিনাদ ; কোথাও ঘোঁটকের হ্ষোঁরব , কোথাও নগরবাসীদিগের কলশবধ ; 
কোথাও পথিষ্পা্থন্থ স্থুরমা হর্শে শকট নিনাঁদের প্রতিধ্বনি । নগরীর 
পশ্চিম প্রান্তে 'পৃত ধারাময়ী ভটিনী মন্দাকিনী কলকল রবে প্রবাহিত 
হইতেছে । জাঙ্ুবী তীরে, ছুই জন যুবা গুরুষ সুণীতল সলিল-কণবাহি বিমল; 
াকীত সেবায় অনথর্ত হইয়া ইতান্তত পর্চরণ করিতেছেন । ভাহাদিগের ? 
উত্তরীয় বসন পরম্পরা মৃছুমন্দ মলয়ানিল সংযোগে চারিদিকে উভ্ভিয়া 
 বেডাইতেছে] তীহার। নিজ নিজ্জ আম্মীরগণের নাম উচ্চারণ করত, আপন... 
প্রান বংশের ধৈরঘয বীর্য, ও গানের পরিচয় প্রদান, করিতেছেন ।- 
কখন বা, কোন কোন শ্গীয় অহীগুরুষদিগের আখা। প্রসঙ্গে, তাহাদিগ্গেক 
চিরম্মরণীয় গ্রন্থ পরম্পর়ার পুণান্গু বাঁখ্যাকরত, 'আনন্দরসে অভিধিক্ক 


্ 2 নমরিকা 
হইসে: ' এই: বূপে মৃছ্মন পা পরিচাল বু ॥ করিতে, '্টাহারা 
তটিনীর তরি আত্যস্থবে প্রবিষ্ট হইলেন ৷ পরক্ষণেই, 
হ্ভিক ধায়ু বহিন্তে লাগিল। সন্ধ্যা যেন বায়ু তব করিয়া, 
মণল আবৃত করিত লাগিল । সন্ধ্য! সমাগমে কলিকাভা- 
রী এক ও শা স্থশোভিত হইল । পথিষ্পান্থস্থ দাস্পোৎপাদিভ 
আলোকাবটি ীক্দলিতভাধে, মহাসুল্য ঠিরক-খভিত রয়মালাকে বিনিকিত 
করত, যািনতীর গলদেশ স্পর্শ হইয়া, অসীম শোভা সম্পাদন করিতে 
লাগিল । সহ্রাস্তংপাতি দেবালষে শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসর প্রস্ততি নানাবিধ 
মাঙ্গলিক বাদ্য বাজিয়া উঠিল । দেবালগ় সমূচ্চে ধূপ, ধুন1, কপূর্বে ইত্যাদি 
আরতীয় গন্ধ দ্রধ্য সকল গ্রজ্জলিত হইরা, দশদিকে পরিমল বিদ্তরণ করিতে 
লাণিল। "সাবাস ভবন মাত্রে দীপাদি গ্রিবিধ আলোক, ন্দবালিত হইতে 
লাগিল । শ্রমজীবিগণ, শ্রম শেষ করিয়া চলিঘা! গেল। বাক্ষণগণ, সন্ধা 
গাঞ্ষনী গারস্ত করিলেন । কাশালিকগণ, নরকপাল নির্শিতি বেদিরোপবি 
উপবিষ্ট হইয়া, অধ্ভিযালা ধারণ করত তন্ত্র শার্জের আলোচনা করিতে 
লাগিলেন । বৈষ্ণব সম্জাদায়, হৃদক্গ, খপ্তনি করভাল প্রভৃতি নানাধি" 
'বাদিত্র সহকারে, হরিনাম কীর্তন করিতে লাগিলেন । সঙ্গীত বিশারদগণ' 
শতালোচন। ব্সারস্ত করিল। শাস্তিরঙ্ষকগণ, আপন আপন উপযুক্ত স্থানে 
উপস্থিভ থাকিয়া, সতর্কত! সহকারে প্রহরীর কার্য সম্পাদন করিতে লাগিল। 
সার্জন্গণ, ঘোটফে আবোহণ করিয়া, চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
করিতে পবিভ্রমণ করিতে লাগিল। অসীত বাসস্ত ত্রয়োদশী; রজনী থের 
গাঙ্গবার, অন্ধকার রজনীতে আদিত্য সমগ্রভ বাম্পুঁলোক গ্রকাশে যে বক 
শোভা, সম্পাদিত হইয়াছে, সুরসিক পাঠক! নি 
ধায়িবেন । * 






জ্বী সতীর ! ৩ 
. এদিকে যুবক ৌগানোপরি: উপবিষ্ট হইয়া জাহবীপর্তে দরদ 
ব্রত, অনস্কমনে ভাপীরতীর ভূরি উরি শব্ধা বিলোকন' করিতে লাগিলেন । 
সন্ধার পরক্ষণে আ্রোতন্থিলী ভাঙ্কবী, যেন এক অনির্বচনীর শোত।.ধাঁরণু, 
করিয়াছেন । পৃঠদেশে জাহাজ,' বান্পীয়পোত, নৌকা, জানিকোট, পান্মী, 
ধজ্রা প্রভৃতি নানাবিধ সলিলফান ভাসিতেছে ! কোন কোন. তরণী, পোত 
বাহকদিগের চালনা ক্রমে এক স্থান হুইতে অন্য স্তানে ভালিয়। যাইতেছে 1 
চালনাক্রমে কোন কোন তরি, নিরদিক হইজ্জে উর্ধমুখে গমন করিতেছে । 
যানোশরিস্থ আলোকাধলি, জলে গ্রতিবিপ্ব প্রতিঘাৎ করিয়?, নভোমগলস্ক 
নক্ষত্রাবলিকে বিনিন্দিত করত, নদীগর্ভে স্বগগয় শোভা সংস্াপন করিয়াছে । 
কোন কোন খানের আলোক মালা, সুচঞ্চল উর্দদি সহয়োগে, জলমধো, 
জন্গদীবৃত অচিরা*ু জ্যোতির না , কখন নিকটে আসিতেছে, কখন অদৃষ্ 
হইতেছে, কখন বা পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপথের পথিক হইতেছে । কোন,কোন 
যানের 'আবোহীগণ, রাম্কী-জয় রাম্কী-গয় বলিয়া, আনন্বধবনি করিতেছে। 
আন্গোহীগথের কঞ্ঠোচ্চারিত 'আনন্দরধবনি, শ্রুতিবিররে গ্রাবেশ করত, আোতি- 
বর্গেব চিত্তক্ষেত্রকে আনন্দরদে অভিষিক্ত করিতেছে । পাঠক! এ সময় 
আপনি যদ্দি জাঙ্বী তীরে উপস্থিত থাকিতেন, তবে অবশ্ঠই মোহিত 
হইতেন' এই অনির্বচনীয়। অমল, অপূর্ব শোভা বিলোকন করিলে, 
যোগী হউন্) খধি হউন্) কাঁপালিক হউন্‌? বৈষ্ণব হউন্‌) বা বৈখানষই 
হউন্‌) নিঃসন্দেহ মোহিত হইবেন । ধা ৬. 
সে জাঙ্বীর দিকে অক্ষি বিস্ফারিত করিয়া, তটিনীর বিমল 
উর্দি শোভা বিলোকন ক্লুরিতেছেন, এমন সময়ে, পশ্চাতে অরস্মাৎ অলঙ্কার 
বিদৃষিস্তা রমনীঙ্গনের পদশব হইতে লাগিল। শ্রবণধাত্র তাহীর! দ্বাহৰা হইতে, 
লন অপসারিত করিয়া, পশ্চাঙ্গিকে দৃষ্টি পরিচালগ করিতে লাগিলেন |." 


কিতা. 
নিতে সমুত্সথক টহগাছেন। (কন্, কেহই কেন কথা ভিজ্ঞাসা কবিতে 
স্মচ হইতেছেন না । গ্রাম নিবাসী দলাধিপতিরূণ সম্তন্তান্থরাঁগ, স্ব স্ব 
লুক বাকপটুভাকে পরস্পরের সহিত বাক্যালাপ করিতে নিবারণ 
চরিতেছে, ুতিবাৎ তীহার। বাক্যালাপ করিতে পারিশ্েছেন না। “রে 
ধভ্যতাগরাগ । ক্ষান্ত হণ, অন বিপক্ষত1তরণ করিও না দলাধিপতিদ্ছে 
প্রশঃসা মাই, এপন মিযাগগক হ ডল কর্তব্য বিনেচনা হইতেছে) নতুবা! 


সুদলভুক্ত সভা এখনই অথাধ1ন) পরাশখনবিলে |? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আলাপ) 


ভানু হেবি ভানু বা মিশিল নয়ন, 
প্রিয় সদালাপ ক্রমে রিম লস্তাষণ । 


যুবা প্রথমত আপন চিত্ত গহস্থকা প্রকাশ করিব, সহচরী রূপিনীকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন সুন্দরী ! অন্ুমানে বুঝিতোছি আপনানা ভদ্রকুল' 
সম্ভব কামিনী । কিন্ব,কি কারণে এই অন্ধকার রজ্জনীতে জাডুবী তরে 
আসিয়াছেন তাহ! বুবিতে পারিতেছি ন। ? যদি কারণ প্রকাশ করাত কান 
আপত্তি না থাকে, তবে পরিচয় প্রদান করিযা গপামাদের চিদ্ত 
চাঞ্চল্য নিবারণ করুন। 

সহচরী কহিলেন, শহাশয় ! আহ্‌র। গঙ্গ। দর্শন করিতে আসিয়াছি। 

যুব কহিলেন, দিনমানে না আসিয়া! বজনীতে জাঙ্বী দশনে আমিবাক 
ফলকি? | 

সহচরী বিনয় নজর বচনে কহিলেন মহাশয়? যেখানে ভিপথগামিলর 
খিবীন্্র-তনয়ণ-দেবী-তাগীরথী: অধিষ্টিতা, দেখানে আসিবার কি আবার; 
এসময় আছে? আমর! ঘখনি আসি না কেন, আমাদের সকল সময়ই 
সমান ফল প্রদান করে। বিশেষত আমর! ভদ্রকুলোত্তযা, দিবাডাগে জনপূর্ণ: 
রাজপথে বহিপ্ত হওয়া ভদ্রকুলোধবাদিগের ক্ষমতার অতীত কর্। : এক্ষণে 
আমাদিগের এই নিবেদন. আপনার! দর্শন দান করি যেন দে 


৮ নব-মল্লিক! |] 
নয়নকে পরি কারিাঁছেন, তক্রপ,. পরিচয় প্রদান করিয়া সিরা 
মনকে পরিতুষ্ট করুন । 
' যুবাাত্ম প্রকাশ করিতে অসম্মত। যে প্রকারে হউক পরিচয় টি 
ন। করিয়া! ক্ষান্ত থাকিব, ইহাই তাহাব উদ্দেন্ত । পবিশেষে বিনয় লন্র বচনে 
কহিলেন প্রিয্ঘদে ! পরিচয় প্রদানে আমার অনেক প্রতিষন্ধক আছে । 
পরিচয় দানে আমার যে প্রতিবন্ধক, আশা করি আপনাদিশেব সে প্রতিবন্ধক 
না থাকিতে পারে । এক্ষণে আমি পরিচয় প্রদান করিতে অক্ষম : কিন্ত 
অনুকূলা হইলে আপনি মুক্তকণ্ঠে পরিচয় দিতে পারেন । 

সহুচরী কহিলেন নরোন্তম ! স্ত্রীলোকের আবার পরিচয় কি? গুমবান 
যদ্দি অক্ষম / তবে অক্ষমা কি রূপে সক্ষম হইবে? পিঞজরাবন্ধ বিহগিনীবং 

£পুৰে বাস কৰা যাহাদের ধর্ম, তাহারা কেমন করিখা আত্ম প্রকাশ 
করিলে ? কুলস্ত্রী হইয়া ও যাভাবা কুলোপাধি ধারণ করতে পারে না, তাহারা 
আবাব কি বলিয়া! পরিচয় দিবে ? বিধাতা যে দিনে স্ত্রীলোককে স্বামীর 
লাম উচ্চারণে অনধিকারিণী করিয়াছেন, সে দিতে কপার তাগাদের পরিচয় 
দানের ক্ষমতা রাখিয়াছেন % বিবেচনা করিয়! দেখেন, “মই দিনে তাহাদের 
পবিচয় দানের কও অবরদ্ধ ভইয়াছে । এক্ষণে আগনি উপরোধ কবিলে 
অরোধ ক কোথায় পাইব ? 

॥ শ্রবণ মাও যুবা অতিশয় ল্জিত হইণেন, এবং কুঞ্চিত নয়নে তাহা পগের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে কহিলেন অনিশ্দিতে. তবে একান্তই কচি 
পরিচয় 'পদান করিতে অস্বীকার করিলেন £ 

চ্ভুরা সহচরী চাতুরী প্রকাশ করিয়া কখিলেন মহাশর ! এটি আমাদের 
মনোকলিত অন্বীকীর নহে, এ বিধাতার অস্বাকীর । 
যুবা। কহিলেন বিধাতা ! বিধান্তা আবার কে? 


শি পে 


আলাপ । 

সহচর়ী কহিলেন: প্মহাশক্ব । বিধাতা খলিল আপনি বুঝিতৈ পারিবেন 
না) তবে এই বলি, সাহার নিয়নে বিবাহকারধ্য সম্পাদিত হম তিনিই 
বিধাতা ; এবং ভাহার নিখমকেই বিধান কহে । (এফত প্রস্তাবে, বিধাতা | 
বিশ্ববিপান-কর্ভা, প্ররুতিভদ্তটি জীব মাত্রেরজীবনদাতা ও পাপন কর্তী 1 
গণোর "অবস্থান বী-পুরক্কার ও পাপের অঙ্করূপ, দুখ প্রদাতী ; এবং অখ্ও 
ক্ষাতলের অধিস্বামী ।) 

যু! কহিলেন পশ্দ্িযগ্ধদে ! বিবাহ কি বিধি-বোধিভ কর্ম ?” 

গহচরী সবিন্জয়ে কহিলেন, কেন মহাশষ ! আপনি যৌবনভূমিতে 
এদার্পদ করিয়াও, একাল পর্যান্ত কি ছায়ামণ্ডগে পদার্পণ কধেন নাই ?" 

এদিকে অবণুঠনবতী ভাঁবাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন । ভীঁহাব চিত্ত একবারে 
মোহিত হইয়াছে : স্িনি অবগ্তঞ্ঠনেৰ অন্তরল হইতে অক্ষি বিস্কািত 
করিয়া, সতর্ক নয়নে যুঝকেব আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ কবিতেছেন। (সান্ধ 
শশণে পুণ্চন্রমাকে সবলোকিন করিলে ছুস্তব জলনিধি যেন উচ্ভ সিন্চ হইয়া 
উঠে, যুবকের হাস্পূর্ণ আস্তমণ্ডল অবলোকন করিয়া কৈশোনী” আনন 
প্তয়াপিও তদ্দগ উত্থলিয়! উঠিনছে |) পলেকের জন্যও "্টাভাব 'অদশন হা 
করিতে পারিভেছেন না; প্রণয়ানরাগ অভিশদ দ্লবতী হইয়াছে । স্িনি 
“লকশূহ্য-নয়নে ফুবককেখঅবলোকন করিতে করিতে আনন্দসবে অধগাহন 
করিতেছেন । 

কিশোরীর সতর্কতা অধিক্ষণ থাফিল নং । অত্যল্নকান ছখ্যেই, তাহার 
এাহচ্রী জার অন্বাগ টের পাইলেন) এবং উপহথাসপ্রসঙ্জে জনাস্তিকে 
কহিলেন, শচঙ্ছুমে ! উপাসন! কখন নিষ্ফল হক়্ না) ভভ্ভি-পাদপ কোন 
কালে-নম্ব কোন কালে, তাবসই ফলবতী হয় বাল্যাবস্থা অবধি তুমি 
শিহ্ৃবীপরায়ণ?, সেই জন্যই ভীম্ম-জননী 'তাঘাহ প্রিয় সশ্মিলনেদ সংযোকনা 
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-৭* _.. নব-মন্লিকা । 
করিতেছেন ] আনে তোমার প্রিয়জন) রর 
'অতএব উপাস্তদেবী সন্গুথৈই পরিণয় কার্য সমাপিত হউফ (৮ ॥ 

শ্রবণমাত্র চন্দ্রমা অতিশয় ক্রোধান্বিত হইলেন, এবং গ্বক্রোধ-মৃছু'বচনে 
কহিলেন, “প্রমদে ! এই কি তোমার স্নেহের পরাকাষ্ঠা ? প্রেমদে ! ভুমি কি 
মনে কর বিষফোটকের উপব যষ্টি আঘাত করিলে যন্ত্রণা নিৰৃত্তি হয়? ন' 
কি অঙ্গের মাংস লবন করিয়া গত-স্থলে লবণ লেপণ করিলে জালার অবসান 
হয? ঘদ্দি তাহাই ভাবিয়া থাক, তবে কুসংঙ্কাব-জ্ঞানে সে সংসাঁরকে পরিত্যাগ 
ফর। পোশ্তজনকে গবিতপ্ত কধিলে, অনুতাপ ভিন্ন আনন্দ বর্ষিত 
হইনে নাঁ।” 

প্রেমদ! চন্দরমাকে আপন গর্ভ-সম্ভৃতা! ছহিতাব হ্যা স্ষেছ করিতেন । 
ভাহার বয়স প্রায় চস্ছুর্তিংশতি বৎষর হইবে, কিস্ত, এবালি পর্যযস্ত তাহান 
পুত কন্ঠ! হয় নাহি । তাহার স্বামী দেশাস্তরী ; তদ্বিরহে তিনি মৃতাঁপাৰি 
গর্ভঙগ ভুযানলেৰ ন্যার, সর্দদ।ই দগ্ধ হইতেছেন । চত্দ্রমার মাতা ও চজঘং 
উন তাহাব অগ্ত কেহই নাই। তিনি চক্জমার মাতুলানী ; চক্তরম। যদিও 
তাহার গর্ভ-সন্ভৃত। ছিন্ন না বটে, কিন্তু, তিনি তাহাকে গর্ভসন্ভুতা অপেক্ষা 
জাল বাসিতেন ; এবং চক্মও স্টাহাকে ভক্তিতে জননী! ও ব্যবহারে সহচরী 
বলিয়া আানিতেন | স্হসা সেই সারল্যের- প্র্তিঘা-রূপিণী স্নেহের চন্দরমা, 
বিপরীত ভাবাগনা হইযাছে দেখিয়া, তিনি ধার পর নাই চঞ্চল হইলেন । 

(সংসারে এমন কেহই নাই, ধিনি চিন্তা রাক্ষপীর ভীষণ হস্ত হইতে এক 
দিনের নবন্যও অব্যাহতি পাইয়ছেন।) প্রেম? চিন্তায় অন হইলেন” 
ভিনি ভাবিলেন, চত্্রমা যে যুবকের একান্ত অঙ্গ্রাগিনী, লক্ষণেই ৮ গার 
গরিতয় দিতেছে । আবার ভাবিলেন, তবে কেমন করিয়া! এই হস্ত সমর্পিতা 
' খালাকে 'াবাঁস ভবনে লইয়া যাইব, ও কেমন করিয়। ইাদিগের নিকট 


আলাপ) ৮ ্ 

হইছে বিদায় হইব | এইকপ অনেক ফিতা করা পৃরিশেষে যাঁকে 
কহিলেন, “মহাশয্। 'রজনী প্রায় গ্রহ্রাভীত হইয়াছে। আদ! ীজাঁতি, 
বিশেষতঃ বয়স্থা॥, বাতাঁধাতে কার্পাম উীন হইতে বিলঙ্গ হয়, তথাপি 
আগাঁদের স্থখ্যাতি নষ্ট হইতে বিলম্ব হয না11--” 

প্রেমদা আতঙে কৃধিতহা হইয়াছেন ; ভাঙার বাক্য স্ছিন্ত 
হইযীছে ; ওষঠদম খে ক্ষণে জড়িভূত হইতেছে ? দেহ-সম্ভৃত ইবণাজাস্টি, 
প্রাতঃ মামবিক কুমূদ কৃষুষের ক্যা, জোণতিরূপ বুড়া! সঞ্কুচিত কির! মলিন 
পু তইতেছে : তিনি ভীব্ভাতিভাত। হয়া চৌবজনের গ্ঠাঁয, কুষ্চতনয়নে 
হস্ত হাবলোকন ফবিততচ্ছেন । এতদশাল যুধহেদে অন্ুবে সক্কোচেষ 
উদয় হইল ভিনি বিনয পুর্ণ ধঢানে কহিলেন, “জী আপনারা ভীত 
*ইবেন না । "গাগনাদিগের অন্তর মুদো যী ভয়ের উদয় হইয়! থাকে, 
হবে সেই আবরণ ভরকে পন হইছে অন্তর কু) | আফি নিশ্চষ কবিয়। 
“শিছেছি, আমি ৪ আমার প্রিয় সুজদ গতীশ্চঘ, আমল উ৭কিত খাকিভে, 
জ্ীগিনারা কপাচই বিপদগরন্দ হইবেন ন।। শা ইহাও নিশ্চয় জানিবেন, 
“নেন বদ জীবন-বুস্তাকে বিপদদগ কাঁলকীটে মানত পরিষ্ঠেদিত করিচ্ছে 
না পাণিবে, ভাব অপনাদিগের পদে বালুকাকণ।9 বিক্িনে না” 

€গ্রমদ। কহিলেন, ঠনাবো কম! আমরা কোন শারীরিক আঘাতের 
আশঙ্কা করিতেছি না। কাণাসম কলঙ্ক ভয়েই, লামাগিগেষ অস্তরআত্মা 
কম্পিত হইতেছে 1৮ 

গন্সোত্বক্রোধে কঠিলেন পকলধ্ধ! কে কটিবে? কলগ্ক আকাশ সম্ভব 
নহে, পাপরূপ বিটগী হইতেই কলঙ্ক ফলের উদ্ভব হ্য়। আপনাদিগের অস্তর 
যদি নিষ্পাপ থাকে, তবে কে কলঙ্ক রটিবে? আপনি নিশ্যয় জানিষেন, 
অগ্রিষ্পর্শ না, ফরিলে পাঁদপ যেমন অঙ্গার রূপ ধারণ করে না, তক্রপ পাপন্ধপ 


টই.:. % নব মলিকা। 


বিধমানবে দ্ধ না হইলে মানব ফখনও কলঙ্ক কালিমা আত হয় ন1।" 

মে ক্রোধািত দেখিনা গ্রেমদা আরও রফ্ষিতা হইলেন । সহসা 
তিনি কেন ক্রোধান্সিত হইয়াছেন তাহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া, বিনয়- 
পূর্ণ বচনে কহিলেন, “ধীমান! আপনি রাগান্বিত হইতেছেন বেন? 
আপনাকে জো গরধশ দেখিয়া! আমাদিগের মনোমধ্ো অতিশয় আশঙ্কা 
উপস্থিত হইয়াছে । আমরা স্ত্রীজাতি, আ।মাদিগের অস্তর ভীরুতার আবাস 
দুমি স্বরূপ। বিশেষত আপনি অপরিচিত অপরিচিতকে ক্রোধ পরবশ' ও 
অপরিভিতে। হছে বেতপাজ দর্মন করিলে, জ্লীলোজের যেকভদরব ভয়ের 
সস্ভ।নন।, তাহা ধলিতেও ভিষের সদয় ভয় 'আদিক কি শরির আলুবের 
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সন্মোহম বলেন, প্গনির্দিকে। আমি আপনাদিগের শঙ্ত নিবারাণের 
সেই বেসন দানদ করিয়া খাকি, আঁপনাদিগকে আঘতি কবিবার 
কা নহে " 

খবশমাত্র (গ্রদদ। বিশ্বয়ীভৃতা হইলেন, তিনি মনে মনে ছি 
করিলেন, "বাহার সঙ্গে আধাস-ভবনে, কুটুযালক়ে, উতস্ধপ্রদেশে, পথে 
'অথবা স্বপ্সেও কখন সান্গাও নাউ, সেই চিব অপ্বিচিতত ব্যক্তি বৈবী খিনাসে 
যন্রবান হই কথ কি? অবশেষে জিজ্ঞায| কবিলেন হাশর ! আপনার! 
আমাদিগকে কি আব কোথাও দেখিয়াছেন ? অথবা কাহার রসুখাৎ কি 
আমাঁদিগের পরিচয় অবগত আছেন ?% 

মনমোহন কহিলেন, "নী”। 

তচ্ঈবদে প্রেমবার আরও বিশ্ব জন্মিল, তিনি বিনয়পুণ মধুবন্বরে 
কহিলেন, “মইাশ্ ! আমরাই যদি 'আপনকার অপরিচিত তবে আমাদিগের 


- আর্ট 1 
নক্রকুল কেমন করি আপনকার নিকটে পরিচিত হইবে? মঙ্গাশয় 
আপনি কি উপহাস করিতেছেন নাফ?” 
* মনমোহন কহিলেন, *্ন্দরী ! আমি পরিহাস করিতেছি না, পরিহাস 
করা আমাব অভ্যাস নে। যথার্থই বলিতেছি, মিথ্যাপবীদ-ঘেষী পরজ্ঞপ- 
দগের দ্ুরভিসদ্ধির তৃশ্বি নিবারণ করিতে আমাধ মনোবৃণ্তি লমুদম যেমন 
তৎপর, গ্রলয় সহযের ভদবাজি ও ঝটিকা সমনের প্রবল বাঁচান তত্তদু 
তপর গধনে সঙ্গম কি না সনেহ। আপনার প্র্তিই হউক, অথবা 
প্রতিই হউক, ঘে কেহ অত্য:চাণ ধরিবে, সাবাসন্ধে এন কবল আমাৰ হত 
হইতে সুক্সিলাভ করিতে প্ানিবে না, অবগ্ত্ট প্রতিফল পাইবে; আমার 
বিশ্বাস, বাম জ্োধাদি নিক এরণ্ছি সমুদায়কে শাসিত কতি দা বাখিছে। 
[৭ বেঘন ভীভষ্ট হয়: ০েউকী তর্কে স্বঘণে ক পিত শা 
জরিবে উব্ান মনা হম ১ করাচির শিখ নিচ গুরদিগকে আসিত 
কররয়। না বাতিলে আম নগর ভদ্ধগ লগ তইবান অঙ্গাধন।। 
সাপুনি নিশ্চয় জানিবেন ছুদাঘ্। লোছিখাই মানিক মের শত খা জাষ্টের 
“মন জামার গ্রকতি মন্ধ, সই জএই মাপনাদিগে, জি শবাতখে বেহশানস 

দারণ করিদাছি রলিয়া উল্লেখ কারিমাছি। 

(উচিহ বাক কেহই আসন্থোঘ নৃতে জ্সন্ীন হইয়া আঅনুভিত 
কাধ্যকে ভ ১৬ বলিবা বিবেচনা] ককিণে, বানানে তাহার সেই জমকে হম 
বলিয়া বুঝাইতে পাবিলে সে 2 কাকার ণিবে। বিশেষত আপনার 
বার্ধা অগ্তচিত খলির। প্রতিপন্ন হইলে লজ্জিত হ৪ধা, সভ] হাগতের স্বভাব! 
ওবেধর্ধি ৪ অভিমানাগ্ধ হইয়া যে কেহ তাহাতে রাষ কাশ করেঃ সে 
নির্বোধ?) যুবকের বাক্য পবস্পরা শ্রবণ কণ্ণা ওপ্রমদা লঙ্জিত হইলেন, 


এনং লক্ষাবনত্ড ব্দনে কহিলেন “নরোম! আপনি যে বিপনেদ আমর 


নব মাপ্পকা । 


স্বরূপ, ভাহী আমরা বুঝিতে পারিয়াছি। পূর্ণচন্দ্রের বিমল চত্জিব পতিত 
হইলে সরদী ধেমন আপনাকে চরি-ার্থ জ্ঞান করে; আপনকার অধর নিস্কত 
বিমল চক্জিকারপ বাক্য বিনাগে, আমরাও তত্জপ চরিতার্থ হইয়াছি। এক্ষণে 
মিনতি এই, আমর! অরুতজ্ঞা বণিয়া যেন আপনকাঁর নিকটে ম্বণিতা 
না হই ৮ 
যুবা সবন বনে কহিলেন, “সুনূবী। মনেও ভাবিবেন না যে, আছি 
আপন!দিগেব গতি বিদ্ষ প্রদর্শন করিব । আগপনাবা বদিও আমার স্শ্মগ 
হইতে বিদায় হইব্নে বটে, কিন্তু, তিগেকের জন্যও তামার আন্তর হইত 
অন্তব হইত্তে পাবিবেন ন1। 
বিনয়ীগও, বিনযেদ-বশ্বন্থী। গৃহঙ্থগ, মারানৰশবাধী » সাধুগণ, উপা, 

।শারধশব্ভী) সভাশণ, সন্্মে-বশব ভা বিদেশীণণ। বিবভেব-বশব নী) 

িদ্ানুরাগীগণ, পাঠাজাঁসেব-বশবর্তী; দবিদ্রগণ, দালিদ্রের-বশব ্ী) 

অপসেরা, অভাবের বশবর্দী॥ ইত্যগণ, প্রদর-বশব কী; চৌরগণ, ভৃানুত্তি? 
বশবন্ধী; বালকগণ, জননীর-বশবর্ভী ) মন্তগণ, সাদকের-বশবর্তা। জ্তথগণ, 
প্রণুর়িনীব-্শবর্তী) জাতাতগ্ধ, চিন্তারধশবর্তী; কিন্তু সময় কাহারও 
বশবর্তী নচ্ছে। জোভখ্িনীর খর-প্রবাহ অগ্রতিত রূগে ধাখিত হইধা, 

অহরহ গেমন জীবনষাগবে পশিহ হয়ত এই সমধও তদ্রুপ পল্প, অন্গপূল, ও 
বিপল বশে ধাবিত্ত হই অহরহ অনন্তকাল সাগবে পতিত হইতেছে । 
, ফোঁটা কোটা মুদ্রা ও কোটা কোটা লোকের জীবন পথ্যত্ত অর্পণ কবিলেও 
অমূল্য সমরের এক গলও প্রতি-নিবৃন্ত হয় না। (তিনিই ধন্য $ গিনি এই 
এই অসুল্য সময়কে অকারণে নষ্ট না করিয়াছেন) এক পলের পর আগ একী 
গল শাসিল; এক দণ্ডের গর আর এক দণ্ড উপস্থিত হইল, এই রূপে রজনী 

প্রায় গ্রহরেধ নিকটে উপস্থিত, রাজপথ জনশুস্ত হইতেছে; শকটাদি 


আলাপ। ১৫ 

আর দুষ্ট হইতেছে ন1) মানোপরিস্থ আরোহীগণ৪ গতক্লম ইহযা। দিষ্রা 
অঙ্কে শয়ন কবিতেছে। এতদর্শনে প্রেমদা বিনয়পুর্ণ বচনে কহিলেন 
প্মহাশয! রজনী অধিক হইতেছে, আমাদিগের গণন প্রতীক্ষায় বাটার 
সকলে পথপালে চাহিয়া নহিয়াঙ্েন) আএব আমরা আদিকাল মত: 
বিদাঁঘ হই ।” 
মোহন কহিলেন, “্কুনবী । আকার মন্দ পম জনমের মই 
বলুন না? 

গেম | কেন মহাশয় 2" 

ঘুবা; “অলিন্দিতে! আঞি ভিন্ন এ জনমে আঁপনাপিগের দেখ! আঁ 
কোথায় পাই 1৮” 


বাঁ) “কত দিলে 1” 
চ্রেদদা কচিলেন, “আাজি তইন্ডে পক্গান্তথে আমর! এই কণ সময়ে 


ফ্বীতীরে উপস্থিত হইব । আমি নিজমুখে আয্ম প্রকাশ করিতে অঙ্গ, 
“ই জন্ত আপনি বিশেষ গরিচয পাইলেন নাঁ। এক্ষণে এই মার পরিচষ 
পিতেছি আমার সঙ্গিনী অনা, ইহীর নাম উত্তম, আন্তান্য পরিতয় পুনঞ। 
দর্শনকালে পাইবেন 1” 

(নদী বেগবতী হইলে কে তাহা গতি বোঁদ বরিতে পারে? ঙণপ্রজা 
শঙ্গব মধ্যে লুকাইল, দর্শক আব দেখিতে পাঁছিল্‌ লা 1 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 





শ্মশান-ভবন। 


শোপিত অভাবে শীর্ণ, বকিজালে সমাকীর্ণ 
মিশিছে শনীর্দ পাংশুস্দারে 
প্রেমদা ও চন্দ্রা ইঙ্গাবা কোন্‌ কুল ম্তবা বা কোন্‌ পুরবাসিনী, তাহার, 
বিবরণ করিব| গ।ঠক মহাশয়ের চি চাঞ্চল্য নিবারণ করিতে পারিলাঁম নী 
আপাতত দুবকন্ধয়ের অন্থগামী হইছে হইল। প্রাগুক্ত যুবা মন্যোহন বৃষ, 
হুগলীব অন্তংপাত্তি কোন পরিগ্রামে জন্মগ্রহণ করেম।। (“পলিগ্রামটির 
নাম করিলে বুকিতে পারা অসন্তব ॥ আনা সনয়ে পাঠক মহীশয়কে সেই 
গ্রামে উপস্থিত করিব 1) তাহা প্রিয় সহচষ সতীশ্চন্্র তগোলুক প্রদেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার পদবী মুখোপাধ্যায়, তিনি রাটায়শ্রেণ 
্রাঙ্গণ। পাঠদ্দশান কলিকাঁভায় আসিয়া তাহারা হুদ তে আব 
হইয়ছিলেন। 
চন্ত্রম1 ও প্রেমণ। যুবকের নয়নপথ অতিক্রম করিয়। চলিয়া গিষঃছেন। 
ঈন্সোহন অনন্যমন1 হইয়া ভাহাদিগের অতিক্রান্তপথে তীহাঁদের অনুসন্ধান 
করিভেছেন, কিন্তু হানি: দেখিতে পাইতেছেন না। এক একব'র 
হতাশ নয়নে চারিদিক অবষ্ঠোঞধীন করিতেছেন, তথাপি *উীভি্রিগকে 
দেখিতে পাইতেছেন ন1। সেই জ্াঁহুবী তীর, সেই রাজপথ, সেই সথরম্য 
নৌধ, সকলি দুষ্ট হইতেছে, কিন্তু সে মোহিনীসৃদ্থি আর দুষ্ট হইতেছে না! 


শাশান ভবন । 

মন্সোহন কৈশোবীদিগকে অবলোকন বাপনায় চাবিদিকে দৃষ্টি পররিচাশন 
করিতেছেন । উহার দৃষ্টি পরিচাঁলনক্রমে, কৈশোরীব প্রতি তাহার একাস্ত 
অনুরাগ দুষ্ট হইতেছে । তিনি.ক্ইচরের দিকে ভরক্ষেপও করিতেছেন ন!। 
এতদ্দর্শনে শাস্ত-গ্রকুতি সতীশ্ন্ত্র কহিলেন “মনমোহন! একি? আপনিচিত] 
অন্ুঢ়া-বালাকে অবলোকন করিয়া তুমি যে অধৈর্য হইয়া? োমার মন্‌ 
যে অন্তধিধভাবে অভিভূত হইয়াছে দেখিতেছি। সখে! তোমার নীতিপৃণ 
প্রি সম্ভাষণ এখন (কোথায়? আঁব চির-সৌহৃদা স্থলত মধুবাঁলাপেই ব1 
কেনপবিবত হুইয়াছ? বযন্ত '্অন্তের কুলকাঁমিনী দেখিযা আশক্ষি প্রকাশ 
কর। কি নীতিজ্ঞের উচিত ? তুমি কি জান ন! সে+ পবস্গীর্দিগের অঙ্গ পরক্প 
বায় সতৃষ্ট দৃষ্টি করিলে, অন্তর-কানন কটুস্পহানলে দগ্ধ ভঘ? সখে তুমি 
অজ্ঞান নহ, তোমাকে অধিক বল অন্গচিত । অধিক কি বলিব, সাৰ আন্ত 
মনা হইও ন1) এখন অত্তর-সম্ভৃত কটুচিস্ত| সকলকে পৰিহাৎ কল 1" 

মনমোহন কহিলেন, “সতীশ ! তুমি বাতুলেষ মত বণকিতেছ “কন? তিমি 
কি জান না যে, আমা? অটল অন্তর কখনগু আঙৎ্পথে সঞ্চণ কবে লা? 
এবং অসৎপথের পথিকেরাও কখন আমার সৌই্নদ্ণাঙ্গনে আপীন ভইন্ডে 
পারে না? অভিষ্ঠহদয । অভিষ্ঠহৃদয়কে কখন বি অলৎপগে অঞ্চবণ 
করিতে দেখিয়াছ ?% 

সতীশ । না)" 

মন্মোহনা “তবে বুথ! বাক্য ব্য কম্ধিেছ কেন?” 

সভীষ্টন্র কহিলেন, “মন্মোহন !, টা মন যে ভোমার এবাস্ক 
বশীভূত, তাঁহ। আমি অজ্ঞাত নহি। আর তুমি যে অসৎপথেব পথিক নহ, 
তাহাও আমার অবিদ্দিত নাই। কিন্তু তোমাকে চঞ্চল দেখিয়া আমার সে 
জান তিরোহিত হইয়াছে। সেই জন্ত অজানেরমত তোমাকে কতই উপদেশ 


নব-ষল্লিকা । 


দিতেছি। সঙ্টধ! ছারগীবিত, হুইও ন। বধ ্ীিঘাই বলিয়াছি; গন্য 
হইলে বলিতাম না) তোঁমাঁকে পবিত্র চিগ্ত জানিয়াও ভোরীর গ্রতি এপ, 
বাক্য প্রয্লোগ করিবার কারণ এই যে, মনুষ্য অভ্যাসের দাল। যে যাহা! 
অভ্যাস করে, সে তাহাতেই ক্কতকারধ্য হয় । এক সমরে ঘে-কার্ধ্যকে দ্বণা- 
স্পদ বলিয়া! মনে কী, থায়, অভ্যাসক্রমে অন্ত সময়ে তাহাই গরম প্রিয় 
গান হয । আর অক্ঠার্সও এক দিনে হয় না, ক্রমে ক্রসেই হইয়া খাকে। 
দেখ চৌবেরা এক দিনেই লুষ্ঠনক্গম হয় নাই। পাগ্পাচাৰ অভ্যাস অরিয়া, 
ক্রমে জমেই দূর্দান্ত দস্থা হই! উঠে। মন্তলোকেরা, এক দিনেই পানীশক্ত 
হয নাই ১ আভ্যাসক্রমে ক্রমে ক্রমেই পান পরতন্ত্র জহয়। উঠে। পরক্ত্রী 
পবায়ণেরাঁও এফ দিনেই পরস্ত্রীপপরাঁষণ হজ না; অভ্যাসের সাহীর্ষে)ই পরস্তরী 
পর্ধতন্ব হয। বিশেষতঃ) নারীপরায়ণতায় এখন ভোমাঁর অনুরাগ না 
থাকিডে পাবে । কারণ, চৈতন্তহারিণী মোহশিদ্র।, এখনও তোমার চৈভন্ 
হবণ কৰিততে পাতে নাই । তুমি এখনও সচেতন রহিষ!ছ । কিন্ত, নিদ্ 
বুবে থাকুক, এই সময়ে স্পৃহান্তন্্রীকেও যদি একবাদের জল্প আশ্রয দান 
কর) ভবে অন্নকাদ মধ্যেই চৈতন্য রহিত হইবে! তখন প্রর্কোধরপ 
বাদদিআরগণ, তোমাৰ কর্ণপার্খে অহরহ বাজিলেও তুমি ভীগরিত হইবে ন1। 
সেই জন্তই তোমাকে সাবধান হইতে অন্থবোধ করিতেছি, বৃথা বাক্য ব্যয় 
বরিচছেছি ন1।” এ 

অন্মোহন কিয়ৎকাল চিত্রার্পিতের হ্যায় দাড়াইয়! বহিলেন, পরিশেষে 
কফিবেন, প্তীশ ! ও সকল কথা ছাড়িয়া দাও) এস শব্বাহ ঈর্শন করিয়া! ) 
আঁসি। অনস্তর মগ্মোহবের ইচ্ছানক্রমে তাহারা শ্মশান : ভবনোদেশে 
উদ্তরাঁভিমুখে গমন করিলেন । 

মন্মোহন ও সতীশ্্র, ক্রমে ক্রমে দাহ ঘাটের নিকটস্থ হুইম়্! দেখিলেন, 


খাশান ভবন । , ১৯ 
সনুখস্থ একটা কক্ষে আনেক. অলিডেছে। গৃহা্যন্তরে এক-বাক্তি চে 
বসিয়। কি লিখেছেন পাঠক মহাশয়! এ বাক্তিকে চিনিতে পাঁবেন ? 
হীন আধুনিক চর । বিটপী-শাখে বায়সকে উপবিষ্ট দে্টি্পে বাধসকুল* 
যেমন দূ হইতের্বাবমান হয়, গৃহমধ্যে লোক দেখিয়া ভাহাব/ও তক্জপ গুহ- 
প্রবেশোনুখ হইলেন। প্রবেশাস্তর দেখিতে পাইলেন, পুর্ব দৃষ্ট ব্যক্ছি 
করতলে কপোলবিন্যাস করিয়া কি পাঠ করিতে আরম করিম্নাছেন।, 

প্রবেষ্টাদ্বয় উপবেষ্টার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছ। টিনের কিন্তু স্থবিপাঁ 
হইল না। পরক্ষণেই পশ্চাৎ হইতে কালকিস্কর সদৃশ এফজন দীর্ঘাকার 
মারআড়ি আসিয়! উপবেষ্টাকে উদ্দেশ পূর্বক কহিল। “বাবুজী একঠে। দুর্দা 
"সায়া, ওদিক] নাম লিখ্যো |” উপবেষ্টা সত্বর বহি খুলিয়া লিখিতে আরস্ত 
করিলেন। প্রবেষ্টান্বয় আর তথায় দীড়াইলেন না, শীপ্রই ' বাহিবে 
আফসিলেন। ্ 

যুবকদ্বপ, ক্রমে ক্রমে শ্মশান-ভবনের অভ্যন্তরদেশে প্রবেশ করিলেন । 
প্রবেশাস্তব দেখিতে পাইলেন, নিমস্তলাৰ ঘাট যেন চিতাগ্সি-প্রকাশে নর- 
কপাল কলেবর-দগ্ধানন্দে আপন পিশাচী স্বভাবকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া 
খল খল করিয়া হামিতেছে। কোথায়. যোড্ুশ বর্ষীয় যুবা, কোথাও পঞ্চদশ, 
ব্ধীয়। কৈশোরী, কোথাও অতি বৎসরের বৃদ্ধ, দগ্ধ হইতেছে। তাহাদিগের 
দেহ-সম্ভৃত মোহনকাস্তি, পাংস্ুক্ষায়ে মিলিয়। যাইতেছে। তাহাদিগের মস্তক, 
ও অস্থিজোজনার খিল সকল পট পট করিয়া পৃথক হইতেছে। মৃত মান" 
বের আ.জ্মীক়গণ, শ্শানের অনতিদূরে ধরণী লুষ্ঠিত হইয়। হাহারবে কেদিনী 
বিদীর্ণ করিতেছে। শ্বশান-ভবনে হাহাঁরব ও হরিধ্বনি ভিন্ন অনা রব -নাই। 
বহির্টিকে ফেববেরা মধ্যে মধ্যে উচ্চরবে রব করিতেছে পাঠক! এই 
স্থানটি কি হৃদয় বিদারক? 


২ রা ন্ব-মলিকা। 


্া্সাহন ইতঃস্তত অবলোকন করিতে করিক্ে লহদা নগেশ বার 
লিট পাইলেন। দেখবেন নগেশ:ফীঁর আাঙদেত স্থান করিটী।, 
প্রজ্জলিত [লু অনতিদুরে বৃষ! আছেন । নগেশ বাং হার পরিচিউ 
ব্যক্তি . হ 
নগেশ বাবুকে তদবস্থায় অবস্থিত দেখিয়া, তিনি বিশ্ময়ীভূত হইলেন , 
এবং চাঞ্চল্যের সহিত ক্গিজ্ঞাসা করিলেন, “নগেশ বাবু! আপনি এখাঁনে 
কেন?” 
নগেশ। "দাহ করিতে আসিয়াছি 1* 
অন্মোহন (“কাহাকে ?5 
নগেশ । শপ্রবোধ বাবুকে ।” 
মন্যোহন চমকিত হইয়া কহিলেন, “এত! প্রাবোধ বাবু কখন 
মিয়াছেন ?% 
নগেশ । সন্ধ্যার পম 
মলোহন। “ভার কি বারাম হইরাছিল ?” 
নগেশ। পবিস্থচিকী” 
মনমোহন । “প্রবোধ বাবুর জো্ঠ পুত্র মোহিনীমোহন কোথায় &৮ 
আগেশ বাবু অঙ্ুলী নির্দেশ পুর্বক কহিলেন “ঁ রোদন করিতেছে ।” 
গ্রবে।ধ বাবু মন্মোহনের একটি আব্ীয়, তাহারে বিয়োগ-বার্তা অবণে ও 
সমাধি দর্শনে, তিনি অভিশষ কাঁতর হইলেন; এবং বিলাপ করিতে 


স্মশান ভবন । 
'খুক্িলন্স্ । 


চক ত্র 
€হ রিয়া তোমায়, 
তলত পাশ ঘাষয--_ 
আমারি তি 
সংস।র-আগার, 
কতেরছ বাধার, 
একিভে হ্তোামাহ- 
হুভগাতজের বাপি 


চি 
বঠ্ের শষ 
ব্গরিক্া চেন, 
করেছ শকসন 
স্তর তশ পিশরে 
দহিহেে পাঁকক 
করি খবকৃ খবন্ 
অভাহে অঙ্গন 
15 সিহত 
৫টি 
০ক্ষাথা। পিতা মআাভঃ, 
০কোথা ভশ্বরি জাত, 
তন্ন বা আনা 
€প্রমেব পাখি % 


তলয়া তনয্ম, 
€কোাথা? «এ সমক্ষ $ 
স্মজিন্লে-আলম্-:- 
অভাঁদেহছের রানি । 


নধ-মলিকা ! 
৪ 
পিতৃবা মাল, 
জ্ঞাভি ভাগ্রেকুল- 
কোখা সে অঙ্ুল 
স্ুখেব বাদ 2 
তাজি নিজ জনে, 
“কন বা! এক্ষণে, 
নিলে হিজনে 
করিতে বাপ ? 
4 
পলকে তভন-বন, 
শান ভবন, 
বিল দংশন 
কি কাল আহি ? 
খসা্ীয় তামার 
করে হাহাকার, 
কে বুঝাঁবে আর 1 
প্রবোধ কহি ? 
ও 
কেন হে প্রবোধ 
ত্যজি কাম ক্রোধ, 
মায়া পরিশোধ 1 
| জনমতরে ? 
তুমিভ স্বজনে 
ভুলিলে এক্ষণে 
ভারা তোঁমাবালে 7 
ভুলে কি করে? 


১১] আতি-সিষ্ট স্বর । 


শাশাশ ভবন । , কত 


ঘা] 
ধেসম নিল্দিক়্া-- 


+ কেশ চিফনিয়, 


যে কেশে হেবিয়! 1-- 
অন্সরে লাঙ্গ, 
কেন হে নবেশ, 
সে চাচব কেশ, 
ভঙ্গ অবশেষ-- 
সনলমাত' 
৮ 
সে বীব শ্রবৎ, 
আনন্দে যগন, 
করি আকর্ণন--- 


মধুব এঞ্তি), 

আলি কেন হায়? 
নল স্বালায়-- 
ওই পুড়ে যাক ।- 

দল ধীব শ্রুতি? 
ক্রঞ্জ দশন)- 
করি যে নয়ন, 
তৃপ্ত সর্ধ্বক্ষণ 

কি শিশা-দিনে 
কেন সে নয়ন 
অগলে দহন 
হন্ডেছে এখন 
| পলক হীনে ? 
শা লু 


২ . নব্মলিকী 
8৪, 
মিট আশ পাশা, 
তগাগ কুরে, ললাশা,$ 
কন বা.নিাশী। 
৪ অনলদলে 
গলে অশ্বিমালা, 
একি ক্ষোব জালা 
বতমের মালা 
শোয় যে গলে! 
. আসুত্ত অন্তত 
হাস্য হুলোলিত, 
সদা উপঙ্জিত-- 
যেখুখ চাঁছে , 
কম সেই শশি 
বন্দিভাবে,বসি, 
পক্ষরূপে প্সি- 
কান্ল ফাঁদে? 
সহি 
' অন্ন বাঙ্জন- 
০ খাদা আস্বাদন, ' 
মা'কছি অশপশ 
ও সখ চাদে; 
. কেম বা সস্তান 
যবে নগ্মিদান 
করি, গুণ খান 
করিয়। কাদে? 


শান ভবন 3 
রর . ৯৩ 
স্ঠাঁদ সবল, 
জীকর যুগল, . 
কেনে ন্িরিবল- 
£€লখন্ি ছাড়ি 
আনল অধীন, . 
তাঁপে বিমলিন, 
হল কি ব্িলীল-- 
সহিতে নাড়া ? 
৯ 
হাজানন তুল, 
ব্গভীর স্মুক্য, 
শরীতরর মুল 
উদরতেশ ১ 
ক্লে আজি আলে, 
আ্াজ্ছ লালে 2 
খেলে প্রাণ জলে 


ক 
পক্ল চন্সণ, 
কেন বা এখন 
হহ্তিছে দহন. 
স্বাতির মত £ 
আপনে তাজিতে, 
আনলে মজিলে, 
একেন আচরিলেশ- 
এ-ব্যোর- আত ? 


দেখে এ ০বশ 1 


২ নখ মঙ্লিফা। 

2 এ 

রাখ কবন, 

গা তুল এখন,, 

ভাজি শন 

আত্মীয়দত্র 

হেরি তব মুখ, 

লাসরিয়া হুখ 

তান্গুফে) আজি সুখ 

জলপি-জলে । 
্‌ নর কাত্ররাক্ষি অবশ করিয়া সতীশ্চন্ত্র কহিলেন, “মস্মোহন ! 
এত কাত্বর হইতেছু কেন? ময়ণ-শীল জীবের সমাধি দর্শন করিয়া। অধৈধ্য 
হওয়াকি বুদ্ধিবান জীবের উচিত! বিবেচনা করিয়! দেখ, মৃত্যু শোচনীয় 
ব্যাপার নহে। মৃত্যু চির নিশ্চিত। সংসারে এমন কেহই নাই, ধিনি 
কালের সেই করাল কবলে পতিত না! হইয়া নিস্তার পাইয়াছেন। লোকে 
যশগর্কে, বহন্ধরাঁকে পরিপূর্ণ করিয়াছেন? বিদ্যাগৌরবে চিরশ্ররণীয় 
হইয়াছেন? দিশ্রিজয়ে নৌযান বিজয়-পতাকা উজ্ভীন করিয়াছেন; অখণ্- 
ভূমগ্জলে 'একাধিপথা স্থাপন করিয়া, রাজেক্র নামের অধিকারী হইয়াছেন; 
হুস্তরুজলনিতি মধ্য সলিলযান. সত্তাফিত করিয়া দিকদিওস্তে জরমণ 
করিয়াছেন; তথাপি মৃত্যুর মুখ হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, ফাল- 
জান তাপদ হও দীর্ঘকাল-জীবি-ৃগগ, আপন আগনগারীরিক 
রম চাপে পরিপালন কৃমি ীর্ঘজীবি হাছন বটে) কিন্তু কেছই 
চিরকীবি হইতে পারেন নাই। 8 | 
জলাশয়স্থ সলিল-রাপি মার্ভাকর্থণে আঁকর্ধিভ হইয়া যেমন গঞ্ণ-দেশ . 

বিহারী, অলদমালায় মিশ্রিত হন, তজজপ সঙজীব-নিবাস-নপ দীর্ঘ জলাশঢার | 


মূ 


ঠা 


শ্মশান ভবন । ৭ গ৭ 
প্রাণবায়ুরূপ কালা ক্ষণে, আকর্ষিত হইয়া মহাবায়ু- জলদে 
দিত হই থাকে তখন? নুহ উঠ "সহাবাতুতে কিছুই প্রতভেদ 
থাকে ন1। আনীত শোকন্দস্তক্ী- হইব হা-ছুতাশ করত আপন! আঁপনিই 
অশ্প্ বণ ভোগ করি থাকেম্‌ 9. কিন্তু দেহত্যাগী তাহার কিছুই শুনিতে 
পিন ইন করে না। পরমাস্মীয়ের নিকটে উপস্থিত হইলে 
তাহাদিগের সাম্ন্ত-আত্মীয়রে আর আস্ত জান খাঁকে না) লাতব্যক্ষির! 
তৈল-শিক্ষদিগকে, বৈষবের! তাস্রিক্দিগকে, অথবা উদ্দাসীনের! বিষয়্িমিগাকে, 
যে রূপে দর্শন করেন) শাস্তিরা্পেয় উপস্থিত হইক্সা! তাহারাও .যাক্লাগুর্ণ 
এই. সজীবালয়কে, সেই রাগে ছুষ্ট, রুরেন ; এবং নাটকের নন্দহলাল, বুশ 
রক্গপ্ুরীরূপ আবাল-ভবনকে পোকিতরত, বিয়া, নিশ্চিন্তাত্তরে মথুরা ন্গঞ জগ, 
মঙগলাঁজয়ে বসতি করেন.।- দূ $ শে]কে, অধৈর্ধ্য হইও নাঃ জর? 
হওয়। তি অবিবেচরের কর্গা 1... + 
মল্মোহন এই অস্তিম সামক্ষিক ভীষণ ব্যাপার অবলোকন করি আতপ 
চঞ্চল হুইরাছিলেন। বাসের 'মৃদ্যুদেছ অবলোকন করিলে বায়সকুল 
বেমন ক্ষ! কারব কর্ড চাকিতিকে ধাবিত হইয়। অস্থিরতার পরাকাষ্ঠা 
পরর্শন করে ; মন্মোহনের মনও তজ্প অস্থির হক) নানাদিকে ধাবিত 
হইে ছিল। গ্রেবোধ বারুক্জ, শোকে, প্রনোধ বাক্য তাহার কর্ণে স্থান 
পাইতে ছিল না (. তিনি চাঞ্চব্যের বশী হর! লনা শব ঘি. হইডে 
বহির্গ্ত হইবের.। সতীন্ঠ্জও তীহার অন্গদন কবিলেন। 5. 


চুর পরিছেছদ 
পনিষগ্রাতুর পথিক । 
'জাগ্রতেব চিওা ভুলি ছাঁরায়ে চেতব? 
* স্বিচ্ষি-কদলী সর লুটিত সৌপানে ।-- 

বঙ্গনী প্রা'ছুই পরহধ অতীত 'হইস্াছে। পথে একটা মাও লোকগ্গন 
ষ্টইইতেছে না) নগরবাসীদিগেব গমনাগমন বিরহে রাঁজখথ জানশৃন্ 
হ্ইয়াছে। ' কেবল সাজ ছইজন পথিক, সিজ্রায় ভতচেওন হইন্া গর্িপার্ 
লোপাঁন ্রার্চীবে মণ্তক ন্যস্ত করত নিদ্রা যাইতেঙ্ছেম। শুহুমন্দ মাফুত বাজি 
তাহাদিেব পরিধেষ ধসনগুলিকে আন্দোলিত) করত, চীিত তাঁলবৃস্তবৎ 
সর্নীরণ বিতরণ কবিতেছে। তাহারাঁও' মলক্লানিল স্পর্শে পরম শ্বথে নিজ 
যাইতেছেন। তাহাদিগেব সুদীর্ঘ-বাহযুগ ছিনিউূষ্উ লতা ন্যায় ক্রমে ক্রমে 
ধবদী ম্পর্শী হইয়াছে । শিবদেশ নিদ্রাবশে তেজ বিহীন হ্যা অংশৌপরি 
দিগাভিত হইখাছে। আটা মস্তক বেহাঁয়তন স্পনান রহিত হইসা! চির 
পুশ্তলীথ ম্যাথ, সোপান প্রাচীর-বপ খলেখ্টোগরি স্বীপিত হইয়াছে । 
তীহারা নির্ঘাঁধপে বিঠতি্ম হইয়াছেন । 

"ক্রমে জেমে বজনী তৃতীয় প্রহর অতীত হইল। তিমির-বসদা 'শ্রকৃতি 
দেবী, মলিদ বীল'পবিহ্যাগ করিতে উদ্ধত হই! যেন, ঘন খন বগল দি 
চাঁলন কধিতে লাগিলেন । বিপ্লিবৰ ক্রমে কষে ধর্শীভৃত হষইন্ডে লাগিল । 
রঙ্জনী:ঘোষি ্াম-ঘোষ ও পেচকেবা উচ্চরবে চারিদিকে প্রতিত্বনিত বারিতে 
লাগিল। বসন্ত-সথা যামিনীকে আাভাতোন্মুখ দেখিয়া, এক একবাৰ কুহরব 
করিতে লাঁগিল। বিহ্গকুল এখনও হতঁচৈতন, প্রক্কাতি সতীর হরিত-কফানতি 
এখন্ও ব্ হইতেছে না, পথিবা পরধনও নিজাম অভিভূত রহিদাছেন1/ 


| . শিাঙুর পথিক ২৯৮ 
“পথিক নি্াীতিছুত-. [রহিযাছেস ০" -তোহাদিগের হস্পদালি, 
বড়িতেছে না দর হইতে লগ লে ভাহাদিপকে ছে পথিক ভিন্ন অন্য 
কেহ ঈনৈ হইবে, তাহা সিশেহ শাই। এতদাবস্থায় একজন নগয়পাল দূর 
তই, ভীহানিখ্ঁকে 'পখিতে পাইল): এবং ত্বরিতাগমনে' তাছাফিগের 
নিক হহক্কা: শুসন্ধিৎসুবখ'' তাহার, দেসাতনে ষ্টি.পরিচাদ 
করি: লাগিল". নগরপাল বে -পাহাদিগকে মদত মনে কঙিয়াছিল, 
পাঠক মহাঁশয়কে তাহ! বলির! দিতি.হইবে'না ) আপনি 'অপ্রেই-নুবিসাঞ্েল। 
'নগরপাল * ইতস্তত দৃষ্টি পরিচালন : কনিকা :দেখিল/'যাতালের-অঙ- 
শোন জাগুর-চঙ্গমরপ“জলনিনিষ্ পর কা, অথবা কুসুম পখরেধু সদা 
দিগ্গের+শৌতা দবর্ধন করিতেছে “না । স্ডাহারা  নিশ্রত কলেররে লি! 
বাইতেছেন। হুতরীৎ দিজাদুর পথিক. বলিয়া, অনুমান: হুইল । -গেধঃ 
খে টাঙগ সুবীক-আসদপে দিত হয়, সেই তি 'সছাদের রা বেগে 
নিষুক্ত হইল । ইত এ 
কাহারও 'সৌভাগন ঘা কাছার; ছর্ভাগ্য, চিরস্থাণী লহে। : চক পি 
বর্দানে গে ক্ষণে “সকলি পরিবর্তিত হইতেছে এই “অস্ত সংসার কাক 
মাই : পর্িবর্তনশীল | 'বিশ্বশি্ীর বিশ্বরচনা “অতীব আশপর্সয, টির 
ভাইাষ় শৈধাগুডৃতদ্হ্ ন11-যে প্রকৃতি, এইমাজ ডিবির বসন ছিলেন, তিনিই 
প্রন 'আলাফিত': ইইতৈছেম। যে 'লি্াঁদেবী যা্গিলী 
পৃ সহচরীক্গপে পার্টিজমণ করিত করিতে বিষব্গংদদস্থ জীবমারীকে 
“নিশসিধ করিকাপন-পারী করিয়াছিল) ভিনিই এখন বিশ্ব হইতে. 
পরস্থাঘেখুখী হইয়াছেন যে তম.হানিনী-্গতীর মষ্টন-যাপরপে' পরিদনিভ 
হইতেছিল;দসেই এখন ভাক্বরের ভয়ে তক্কররাপে দুক্কািত হইতেছে। “শা, 
 জস হবিকষচি। যাহা" এখাল পরা ৃ হইংকেছিলদা,। আহা 


৩৪ মধ-হলিকা । ! 


দৃষ্টিগোচর হইতেছে।: বামিনীপতীর/্খ-বিবাল এব লই আনিহাছে। 
উষা সন্থুখবর্ধিনী, উ্যাসমাগমে বাঁয়স, কোকিল, মস্য-রঙ্গ, সালিক, তু 
চিল প্রভৃতি বিহ্ঙ্গকুল নীড়ে বলিয়া! প্ষপব্ধ কুরিত্তো্ছে:। বামিনী-বিরহে 
বিষণ, বিরহাক্র বিমর্জান করিতেছে । বিরষবিধুর! বাতিকাবলি, 
বিরহাক্জর্নীরে আরুতি-তীর বক্ষ-স্থলকে অভিবৃষ্ট করত-কমদীয়ভাবর, প্নফার্ঠ 
প্রর্পন কব্ধিতেছে। রজনী সোহীপিনী, কুসুদিনীচনের নুিদযাপিত-সহ্ 
আন্ত মলিনন্থ প্রাপ্ত হইয়া, ক্রমে ক্রেমে ভ্রীড়া সঙ্ভুচিভ করিতেছে”, . নতো 
মগ্ডলস্থ তারকারাজি, 'প্রভাহীন 'হইয়া হ্বীন-কল ভারান+ সহ করে. ক্রমে 
অন্বশ্য হইতেছে 'লৌম্য-সবুজ-রূগ নবছর্ঘাগল, বিরহ 'নিধুর হইয়া বদঙগ- 
দলকে বিরহাসার কপ ছুষার বিদ্গুতে মণ্ডিত'করিগাছে । “বামিনীগৃতৎপ্রাণা 
শেফালিকা কুসুম যামিদী বিরহে ধরণী পুষ্টিত হইতেছে । . | 
'সনতিষিলখেই প্রভাত্দক্ক হইল । 'জ্ীতযঃসঙ্গীরপ উত্তর উদ্ৃতী হইয়া 

বেগে বছিতে লাগিল । দিব সমাগমে নিদ্রাডিস্ূত জীব মাত্রেই জাগন্সিত 
হইল। পক্ষাির-কলরবে ' মনুধ্যগণ শয়ন ত্যাগ করিয়! জাপন '্সাপন ইষ্ট 
দেব-দেবীর নাম উচ্চারণ করিত লাগিঞ্সে ভূবন-প্রকাশক নলিনী-নায়ক 
জোহিত-কাস্তি ধারণ করিয়। পুর্ববকাশে ' আরোক্ছণ করভ চারিদিকে 'ংগু 
বিব্ধীর করিতে লাগিলেন | 'তয়ণ-অকগ-গ্মি বাতিদ্িচলিচ লরি মারাশরি 
নিপতিত হইয়। প্রতিফলিত হইতে গাঁগিল। দ্ষগরলীসনোপবিষ্ট খলসিহচূ 
দিত! সদাগমে ' বিকসিত হইব, প্রভাতী, মৃদুমনদ দক্গীরণ গং 

হলিতে লাগিল । জ্বাসব-পূর্ণ কমলিলীকে ক্ুবিকাশিত দেখিয়া মধুলোুপৎ 
মধুপকুল, গুণ গুণ ক্ষরিতে করিতে এক. গল্প হইতে অন্য পক্ষে পরিভ্রমণ করত 
মধুলক্য় করিতে আরম্ভ করিল। পল্লিমল--ব্যাপারি বহবাছছদ,”. ীরণ্য, 
'ল্রনীজ ও উপবনস্থ কুস্থদাধলি হইতে পরিমল সঃগহ করিনা চারিদিকে 


রঃ 


নিদ্রাডুর পথিক ৷ ৩১. 
বিতরণ করিতে লাগিহেম ২ মরন কুছমূবিকাশ বার্তা শ্রবণ করিয়া: 
মধুমক্ষিকাকুল, আকুল হইয়া! গগণ বিহারী ধুষরাশির টায় দলে দলে কুনু 
“বানন-মুখে ধাবিত হঈতে লাগিল. 

ুর্য্যপশ্মি চজন্ী হইতেছে, পথ একট নিনা্ধে পরিপূর্ণ; ঘোটিকের 
এ্যারধেরও. অভাব নই) শকটের ঘর্‌ ঘর্‌ শবে ও বাত্রিদিগের গদশক্ষে, 
অনতিচূরের কথাও তস্ফ্ট ক্রুত হইতেছে, তথাপি পথিকঘয় জগন্িক্ত হইতে- 
চন ল1। শাস্ি-রক্ষফের মির়মিভ সমন অতিবাহিত হই, সে অপেক্ষা করিতে 
পারিল ন।' চলিক্ব। গেল 1. পরক্ষণে 'স্য একজন নগরপাঁল আলিয়া! উপস্থিত . 
। হইল । কিন্ত সে ব্যক্তি নর্বব্যক্ফির ন্যায় ভদ্রতা করিল না সে আপন পিল, 
খন্ডের মাহাক্কয দেখা ইতে উদ্ধত হইয়া ক্ষুলপীন্ুবে পথিকৃছয়কে জগরিত কদিল 1 : 
বিটা গবর্ণসেণ্টের মাহাঝা ও লাকৃতেরগর-প্রধানয দেখিনা, নিজাদেবী 
*খিকছুরকে পরিভ্যাধ, করি গলায়ন করিলেন ত্িডুভক্বের মধ্যে একজন 
“ধিক, নিদ্রাঘোরে বলি! উত্রিলেন:।--. 
1. “নাগ! বাসা কোথায়? কেল-- আলিয়া ?.'মাত ভোঁমাদের দেখ। 
কোথাক্গ-খাইব ? জনমের মত-বিদাঁয়! রাত্রিকালে এখাঁনে-কেন? 
লিজাতুয়ের কীলাপ বাক্য শ্রবণ করিলে পাঠ়িক মহাপন্বের কৌরুছল-জন্মিত, 
হাসি আাফিত ? কিন্ত, নখরপাজের "আদ! অস্ঠব + সেগ্ধ মাধ্যেকাষ্য 
রি ন$.ব্রুং নিরক্তিক্মাসিল, যে 'বিরন্ধির সহিত কহিল, গউঠ জঙ্ডী, 
রুকু কর্তা হ্যাক ? কির, ভাষার 258 
(কেনে ডাকা যাও। ০ 
; যুবক নগরপালের আজার 'উ..জগী্াখিদ মর্যাদার মগ 
স্থান করিলেন। ৪ রঃ 
পাঠুক মহাপক়্ ! মগ্যোহন ও মরি, 'ফেপর্সিক, তাহা আঁপদাক্ে 
বিতে হইবে ন1) | 


পঞ্চম পরিচৈহা। 
। নলিনী অলিনীরতাপে।. 

"ধবল! প্রায় সাান্ের ' সন্ুখরর্ী ; নলিমী-দায়ক পশ্চিম গগণ হইতে 
করপ্রদান করিতেছেন । মিহির-বাসন1 'গতোম্মুীপহইয়! বিরুল কলেবর 
প্রাণ হইতেছেন। নন্ব্যার-উপস্থিতি হেতু, বিডন-গার্ডনের. শোভা, ক্রমে 
করে পরিবর্থিত হইতেছে 1” শত: শত বাঙ্গালি-ুবা শুত্রবসনে সাসর্জিত 
হই, ইত ভ্রমণ করিতে করিতে. শাঁধী. গুলির হরিত-কাত্তি বিলোকন 
করিতেছেন? কুপন্দষ্টকুল-কলস্কগণ, পৌন্কলিক ধর্ণেন বৈপরীত্য বক্ত,ত! 
কর্পত),তোযাঁমোদরত-মোসাহেরদের ন্যাম, বিজাতীয় ধর্শের প্রন্ধি উপসর্পণাঁর 
পরাকা্ঠা প্রদর্শন করিতেছেন ।£ 'জদূরব্তা প্রামাম শিখরে: একটি তরুণী 
যৌধা,, পর্য্যক্কৌপরি উপৰিষ্ট রহিয়াছেন। খাতারন গাখদিয় তরুণীর আকট 
কবরী । অঙ্গ পরম্পরা ম্পষ্্ধপে দৃষ্ট হইতেছে '। 

তরুণী বাতায়নের দিকটবর্থী পর্য্যঙ্কে বসিয়া কি ভাঁধিতেছেন। তাহার 
(শিরদেশ করতলে বিন্যস্ত ; মুর্খ অভি মান) 'পুখভজিমা দেখিলে মনেহয় 
চিনতা্েবী তাহাকে হিঁশেবযগে বশীভূত করিয়াছেন । তরুণীর হেম'নলিল' 
সদৃশ সোহিনীরূপ, যেন চিস্তাত্রীড়ীয় আব হইসসাছে। অথবা নব বিঁকাশিত 
মলিকা-কুহৃম নিদাঘ ভাপে যেষস' ম্লান হয়, তরুণীর তরুণ তর্দপয়ীন 
বিঝোকিত হ্ইর্ডেছে। তাহার নয়ন-বুঙগ বাস্পাকুল, অথবা! মা 
আঁরক্ত দৃষ্ট হইতেছে ।-_না হয়, সান্ধ-গগণ রক্তিম বলিয়া; দূর হইতে ভীহ”” 
নধনযু্গও রক্ত দেখাইতেছেগ কধরী-বিগুক্ত অলকদাম; বাতায়নাগত 
বাড়া স্পর্শে ললাটে, নয়নে ও গগুদেশে আসিয়া পতিত হইক্সাছে। 'অলবা 
বলি এক-এবাঁর গত অবাধাতা প্রকাশ করিতেছে'যে, ভিলি বেগ" স্বরণে, 


নলিনী মলিনী-তাগে। ৩৩১ 


শক্ত হইয়া বারস্বার নন. সুদিতেছের ।-”৩থাপি নবাঁধা অপকাকে বাধ্য 
করিতে (চষ্টা করিতেছেন লা। তরী অন্যমন। হইয়া, অতি ঘনোক্ছর 
রূপ ধারণ করিয়াছেন দেহ বিমঙ্গিন ছাইলেও, ইহাতে একটি অনির্বরচনীন় ' 
ভাব প্রকাশ পাইতেছে। তাহার উপস্থিত্ত সময়ের রূপ ও ভাব এমনি 
কমনীয়, যে বর্ণনায় তীহীর স্বপ্ধপ নির্দেশ করা যাঁয় না। "পাঠক ক্জাপন- 
ধ্রণয়সাকে কঙ্ছন ঘর্ধি আনুলাছিত কেশে, চিন্তান্কিষিজ্ অন্তরে” লানসুখে 
অথবা বিষাদপুর্ণ অবস্থায় অবলোকন করিয়া থাকেন ৮ এ সেই সু্ধি। থঃঙ্জার 
তদ্দর্পনে যদি বঞ্ষিত হইয়া খান্ষেন, 'তবে মানস-চক্ষে একবার ইন 
কত্সিতে অনুরোধ কবি । 

তরুণীপ্পএকাকিনী বসিয়া আছেন, নিকটে কেছই নাই; টিসি 
সাত সহচবী : আছেম। নিকটগথ সহচরীটি অলক্ষিতা। স্তিনি অলঙ্ষি 
থাঁকিয়াই, কখন সাকাকে জ্দান্থীলিত করিতেছেন, কখন হতাশ করিতেছেন, 
কখন বা পুমরাশ্বাসিত কবিত্েছেন ' সহচরীটি জন্য ক্হেই মহেন,ইনি 
স্ব্গীব মোহিনী চিস্তা । তরুণী চিন্তা সহচন্নীর সঙ্গে কধোপকথনে দিম, 
এমন:সময়ে একটি, পুরবাসিনী তথায় , উপস্থিত ুইলেন। উপস্থিত হুইয় 
দেখিলেন, চত্রমা কি ভাবিতেছে। চক্দ্রমাকে চিন্তা আকুল দেখিয়া 
পুররাদিনী ক্ষান্ত থাকিলেন না1”-আনরম্বরে বলিলেব,এ-চজ্জমে, কি 
চাষিতেছ?”. 

(চা উত্তর করিলেন ন1। 2, 
তিনি আবার বলিলেন, পচক্্রমে বালিকা বয়সে এত ৫ চিস্তা কেন, ? 
চত্ত্রম। নিরুত্তর 
তিনি আবাঁর বলিলেন, “কেন চন্্রমে কথ! [না না1.. 
চক্তমা নিরুত্তর ৷ 


৩৪ মব মল্লিকা ! 
; পাঠক মহাশষ। পুরবাদিনী আপনকার অপরিচিত নহেন) ইমি 
চজমবগতপ্প্রাপা প্রেমদা । প্রেমদ! অনায়াসেই চন্ত্রমায় মনোভাব বুঝিলেন £ 
** এবং সান্বনা-বাক্যে কহিলেন, পঠঞ্মে ভাবিও না । ধার জন্যে ভাবিতেছ 
গক্ষাস্তর়ে তাহার সাক্ষাৎপাইবে 1” ও 
অবোধ চজমার কর্ণে প্রবোধ্য বাক্য স্থান পান না। »প্রেমদা বে যে 
কথা বলিলেন, সলি অরথ্যে, বাক্য ব্যঙ্গ হইল । অন্য হেড চন্দ্রম! 
সাহার একটি কথাও শুনিতে পাঁইলেন না। | 
-স্টক্তাস্ছি মাংলের দেছে, এক কথা একশবার বলিতে ধা গুনিতে ভাল 
লাগে না)১--বিরক্তি জন্মে। প্রেমদীর দেহও রক্তাস্থি মাংসে নিশ্মিত,তিনি 
এক কথ! বারবার বলিয়া বিরক্ক হইলেন 1--না হইবেন, কেন! তাহ 
শিক্গায় শিরায় কি শোপিত প্রবাহ প্রবাহিত হয় নাই? ভিনি বিরক্জিব 
সহিত বলিলেন, “চন্দ্রমে । কথা ঘলিলে গুনিতেছ ন। কেন ?” 
- *ছোটি কথা চন্দ্রমার কর্ণে স্থান পাইতে ছিল নাঁ। কিন্ত এই বড় কথাটি 
স্থান পাইল ।--কেবল কর্ধেই কেন, অস্তরেও স্থান পাইল '9 বাজিল। তিনি 
প্রেমদার দিকে তাকাইলেন, এবং বিনয় বচনে কহিলেন, “মামি! কি 
বলিতেছ ?” 
প্রশ্নের প্রত্যুন্তরেও প্রশ্ন হইল) তচ্ছবণে প্রেমদা হাসিলেন, হালিচচে 
হাসিতে বলিলেন, “কেন চক্তরমে ! এত কথা বলিলাম তুমি কি তাঁহার 
কিছুই 'ন নাই ?” রং ০ 
চক্জরমা নলজ্জ হাস্যের সহিত বলিলেন, পনা”,--না! বলিতে তাহার হাজি 
স্বা্দিল, লঙ্জী' আসিল, ভয়ও আসিতে বাকি থাকিল না তিনি অপ+. 
'রাধিনীর ন্যায় সয়ে বলিলেন, “মামি ! তোমাকে বিনয় কিয়া বলিতেছি, 
এ কথাটি মীব নিকটে বলিও ন11” 


" নলিনী ষলিনী-তাঁপে ৩ 
প্রেমদ! বলিলেন, “কোন কথী 1৮ , 

* চক্রমা নিরুত্তব হইলেন । কি বলিলে কথার সি হইবে, আহ! 
ভাবিয়া পাইলেন না। অনন্তর বাঁ্িকা ভাব প্রকাশ পূর্বক, প্রেমদার গল! 
ধরিয়া হাসিতে লাগিলেন । প্রেমদাও আদরের চঙ্জ্রমাকে আদরের সহিত 
কোলে লইলেন। চরম ুনঃগুন হাসিলেন। . তাহার মল্িনাস্যের হাস্যে 
একটি অমল ভাবনীকাশ পাইল ।--জলদাবুত টহল যেন ক্ষণপ্রতার 
'প্রভাযুক্ত হইল । 

প্রেমদা চক্্রমার মুখচুম্বন করিলেন, এবং আদরের সহিত বলিলেন, 
“চন্দ্রমে ' কি ভাবিতেছিলে ?৮ 

চন্্রম। 'মিথ্যাবাদিনী নছেণ ১ কারণাস্তর প্রকাশ করিতে মিথ্যা! বলা 
তাছার অভাসে আসিল ন।। তিনি লঙ্জাবভী, স্থতরাং লঙ্জার অনুগামী 
হইয়া অবনত বদনে বলিলেন, “মামি '' সে কথা শুনি কাধ নাই ।” 

প্রেমদাও অধিক পীড়াপীড়ি করিলেন ন11--ব্রং আশ্বাসিত করিলেন, 
বলিলেন, "বলিতে যদি কোন আপত্তি থাকে, বলিবার আবশ্যক নাই 1” 


বষ্ঠ পরিচ্ছদ! 
এ চিন্তাক্যল। 


'* চটস্তীতে মলিন দেহ, ভাগিতী কার্য সঙ্থইট।- 
টি রা্িদী নহে, চিন্তা ভুজপিনী । বব আছে রা্সীবা শূরীরি 
পাইিলেই গ্রীস কথে-জর্জারীতভকঁরে না । কিন্তু এ ভুঁউর্জিনদ দংশন করিলে 
শরীরি মাতেই হর্জবীতূত হর। 'অপ-ভাষায় বলে, “সাপের লেখা বাঘের 
দেখা?” বিস্ত এ সর্পিরীর লেখা জোখ নাই 1-ঘ্যাজিলীর সহিতও ইহার 
অনেক পার্ৃশ্য আছে ' ধা :-বিরলে পাইলেই বিশেষয়পে আক্রমণ 
কে, অনেককে লহিভ পরিবেষ্টিত থাকিলে, আক্রমণ করিত্তে পারে 
ন!১--কবশ ভয় দেখাইয়া খাকে। কখন কখন ব্যাত্রিণীর প্বতাঁবের 
সহিতিও ইছার স্বভাধের বিপরীন্ত দৃষ্ট হয়, হখা £--ব্যাধ্িণী আক্রঙ্গিলে 
ঈঙ্গিক শব্ধ চোগই সঙ্ধল ধরার অবসান হয়) কিন্তু, ইহার 
বন্যা পীকাল। সর্পিধীর সহিতই যে ইহার ঠিক সামৃশা আছে, 
তাহাও নছে। কাঁবণ সর্প দ'শনের উপশম আছে, ওষধি আছে, ইহার 
ংশনের উপশম থাকিলে থাকিতে পারে? _কিস্ত ওষধি নাই। চিত্ত! 
দায়িদ্র্েরবিষম-পীড়া, চুশ্রবৃত্তির কুহেলিকা, জীবন-বৃস্তের কালকীট, ও মানব 
খাপ্রের শক্র।_শক্রই ব1 কেমন করিয়া বলিব, শকত্র বলিলে ধৃষ্টতা হইবে। 
কারণ, যে চিস্তা কুহেলিক! রূপে ছলন1 করে; জীবনবৃস্তকে প'রছেদিত 
“রে; প্রকারান্তে সেই চিস্তাই, উদ্নতি-সোপানে সঙ্গুখিত করিযাথাকে। 
চিত্ত! রাক্ষপী হইল না,-চিস্তা ব্যাত্বিণী হইল না,--ছিস্তা সিন ২২7 নাচ" 
চিন্তা শক্চও হইল না-চিত্তা মিও হইল না)-চিত্তা জীবন-সহ জল ইঞ্া। 
কারণ চিন্তার দোষ গুণ স্বভাব পি হইলে সৃহনীয়, এবং ব্যবহাঁরই ট্হর 


_ চিস্তাকুলে। ৩৭ 
গোষ গুণের হেতু ।--ইহাঁতে বিষ মিশ্বাইলে কীবনগ্ব হয়; অমৃত মিশাইলে 
--ম্ধূরতা পূর্ণ হয়; নিশ্ব মিশীইলে কটু হয়; লবণ মিশাইলে-_লবধাক্ 
হয; অমনি পান কর্িলে--মিষ্টও লাগে সণ, তিক্তও হত লা, জীবনগ্বও হয় 
না জমমিই থাকে । কারণান্তে চিন্তাকে বাছু বলিলোও অত্যুন্তি হয় না? 
কারণ অখও ব্র্গা্চতল ৃমন-বাযুরাশিতে পরিপূর্ণ সঙ্ীৰ মণ্ুলও তঙ্প 
চিস্তারাশিতে পরিপূর্ণ । এমন কেহই নাই,_চিত্তা ধাহায় দ্দাগ্রত সহচরী 
৪ প্রাণ ধারণের অবলন্বন নহ্ে। বাক সর্বব্যাপী, চিস্তাও সর্বধ্যাপী । 
বাধ বেছে চাজিভ'ছইলে ঝটিক! উপস্থিত হয়, জগতীতল শ্রী হয়? ত্িস্তাও 
বেগে চালিত হইলে অধৈধ্য উপস্থিত হয়, নরদেহ আরীদ্র্ট হইভেও বাকি 
থাকে না। চিত্ত মানবের বশবর্তী নহে, মানব ভিস্বার বশবর্তী। ভাবি 
মঙ্গলামঙ্জুল ইহীব স্বভাবসিদ্ধ নহে, বাবহারেই উৎপগন | হার ইহাও স্্ীকার্ধা 
যে, স্ুচিস্তাউ হউক, অথবা কুচিস্তাই হউক, জধিক চিস্তা প্রাণনাশক। 

চিন্তা কালাকালের অপেক্ষা রাখে না| বহ্ৰাহন যেমন জড়মাত্রকেই 
স্পর্শ করে, চিন্তাও ভেমনি সজীব দেখিলেই স্পর্শ করে ও বশভৃত ককে। 
বায়ু শীতলরূপে স্পর্শ করিলে মানব মাতে প্রফুল হয়, চিন্তাও শীস্ততাবে স্পশ 
করিলে মানব মাত্রে প্রফুল্ল হয়, 'ও উষ্ণভাবে স্পর্শ কবিলে বিমধ করিতেও 
বাকি রাখে না। পুরাস্যন্তরস্থ--দ্িতলোপরি একটি বুণঅন1 |, 
অজিন্দে বসিয়া, কি চিত্তা করিতেছেন । মনো'ভাবে প্রকাশ পাইতেচ্ছে 
তিনি এ্রহিক চিন্তায় ব্যাপৃতা। এঁছিক উদ্দরের চিত্তা নহে ;--কোন কবার্ধ্য 
। মিলার বযস প্রা পঞ্চাশ পঞ্চার হইবে; এ বন্লসেও, 
ভিনিরতরিক চিত্ত! ছাড়িঘা পরমার্থিক চিন্তায় নিমগ্ন হইতে পারেন নাই । 
ন্‌ পারেন, “বৃদ্ধা ধীহিক ফি পরমার্থিক চিন্তায় নিমগ্রী, লেখককে 
খিক বলিয়া দিল?” বলা কেবল বাহুলা মাত্র, মনৌাবে শপষটই প্রকাশ 






৬৮... নব-মল্লিকা! 


হইতেছে! ..স্সাপনিও যদি কৃল্পনা চঙ্ষে “অরলোক্ষন করেন, তবে অবশ্যই 
কলিবেন, "এটি উহিক চিন্তা, পরমার্থিক নহে।” পরমার্থিক চিন্তায় ঘন মলিন 
'হয় না-” প্র হয়, দর্শকের নেত্র. তৃপ্তিকর হয় । কিন্তু, ইহার মন বিমলিন 
ও বিষাদপুর্ণ (সে ঝাহাই হউক, চিত্তা -লইয়! আপনাকে টিস্তিত কর. 
বিডন্না-ব। হষ্টত/ মাত্র) - | ৃ্‌ 
'দের্ুষ্ধা এনাকিনী, রহেন, সঙ্কুতে অন্য-একটি ভ্রীলোক উপবিষ্টা। বৃদ্ধা 
তীঙ্াকে কহিলেন, “আদরিণী ! এখন বিপদ শাস্তির উপায় ছি?” 
কজাঁদবিনী। “আপলি ভাবিবেন ন1, তিনি পক্ষান্তরে আলিবেন 
এলিয়াছেন (৮ 
বৃদ্ধা। তিনি আসিলেও আসিতে পারেন ; কিন্তু আসিলেই বা বি. 
হইবে । ' বিবাহ ত সহজেই হইবে না। প্রথমত জাতি, তদস্তর-কন্যাপানরের 
মনোভাধ সমান ক্ষি না, পরিশেষে "আত্মীয় বান্ধবাদির অভিমত কি না, এই 
অমুদুয় না ফেখিয়া কেমন করিয়া বিবাহ হইবে । ভগবান জামাদিগকে 
লোৌকেরই ালগলি কবিষাছেন, তাই বলিয়া কি জাতি ত্যাগকরিব 1” এই 
সস এণ্লানে বৃদ্ধার চক্ষে জল আসিল । 
বিল ৮1০ পান্থ করিয়া বলিলেন, "সে জনা আপনি ভাখিজে 
ফন কিল 2 কন্যাপাত্রের মনোভাব অনুন্ধপেরও অতিরিক্ত, জান্তিতে তিনিও 
রসে, আমরাও কায়েস্ক । বিশেষতঃ তিনি কুলীন ।” | 
বৃদ্ধ! । “যুব! কুলীন বলিয়! তোমায় কে বলিল ?” 
আদর। “নামোলেখের,সমণ্ আুনিয়াছিলাম তাহার উপাধি বঙ্গ!” 
বৃদ্ধ! । “তিনি পুনরায় যদি ন! আইসেল--তবে কি হইবে 1৮ ) 
আদর। “অবশ্যই আসিবেন, এবাস্তই যদি মন আইসেন ; সম্বাদ ক” 
ব্ধা। কেমন করিয়। সগ্তাদ দিখে, তাহার নিবাঁস কোথায় জান ?” 


চিন্তা'কুলে। ঠা 

আদর) “পুর্বে জানিতামনঠ বে) দূংসেদিনে কথা- “প্রসঙ্গে গঞ্জ 
কবিতে করিতে একজন স্ত্রীলোকের সুখে গুনিলাম, সাহার বাটীপ্রাহানাবাদেক : 
নিকট। স্ত্রীলোকটি বলিল, “সে আমাদের 'আঁপনাব লোক।--ে 
আমাদের ভবাণীর-- মামার_শ্তালার__পিসের-_ মামাত--বনের--লনদের-- 
পিসাসের-_ভাইপো” । শুবা, তাহাদেক় বেহা কুটুম গুনিয়া, তাহার ক্ষিকটে 
বিশেষ কোন কথ! বঙ্গিল্ঈম না। কিন্ত, ঠিক করিয়াছি যে জাহাঁনাবা'দে 
তাহার তল্লাস'করিব 1৮ ও টি ২ 

বৃদ্ধ অপেক্ষারুত সন্ত হইলেন, এবং আঁদরিদীর দাড়ি ধরিয়া বলিলেন, 
“আদরিণী ' তুমি এ সকল স্হাঁদ কোথায় পেলে ?” 

আদরিণী আদর পাইয়া গদ্গদ হইলেন । বলিলেন, “আমি আবার কোন 
পবরটি না? জানি. কেবল চন্ত্রম! যে প্রেমদার কভূষণ "সই খবার আঁপন- 
কার অধ্চাত । 'আর প্রেমদা ষে চন্দ্রমীর ভাবনা! ভাবিয়। থাঞ্চে ; তাহ 
আপনি 'ভাবেন নং 1” ও র্‌ 

বুদ্ধ! আরও সম্তষ্ট হইলেন বলিলেন, পপ্রেষদা £ চন্ত্রম আনার 
মস তোমার 1” 

প্রেমদ। ইতিপুর্বেই আঁদরিণী হইয়! ছিলেন, এখন 'আবা? চন্দ্র তাঙ্তাৰ 
হইল, সোঁপায় সোহাগা মিশিল,_-সোহাগের তাপ লাঁগিপ,-পোণা গলিল » 
আনন্দে সীম! রহিল ন1।-- 

। সোহাগ-অনলে গলিল্‌ কাঞ্চন, টল ঢল ঢল ভাঁবে ; 
' কাঞ্চন ববণ আনল-সদশ কেবা কার গুণ গাবে 


মপ্তীম পরিচ্ছেদ! 
কুমারী কুলের সৌন্দর্যয-কুক্ুম। 
ধাহীর উদ্দেশে উদ্দেশ) নগর, লে জন মিলিল পথে ।-- 
র্মান হইতে জাসিবার সম কোর্পগর প্রভৃতি কয়েকটি 'টেসন' অতিক্রম 
কষরিয়। কলিকাতা আসিতে হর ।---কোরগর ষ্টেপনটি অভীব মনৌরঞ না 
হইলেও না হইতে পারে ।-কিন্তু, অদূরবর্তি জলাশয়টি অবষ্ঠই নেত্র তৃপ্রি 
কর। জলাশয়টীর-নিশ্শল জং, ভীরস্থিত কুক্ুসোদানের় বিমল-শৌভা ও 
শাখীগলাদির হরিতহ-কচিতে, জলাশয়টি অতীব মনোরম হইয়াছে । সুচঞ্চল 
প্রস্তাত বাঁমুঃ তপন-করদিপ্ সলিল মালাকে আন্দোলিত করত, দর্শক মাত্রের 
সন্তোষ সাধম করিতেছে । কুন্ুমোদ্যানে গেলাপ, গন্ধরাক্ষ, রজনীগন্ধ, 
মল্লিকা গ্রহৃতি কুনুমাবলি প্রন্ফটিত হইয়া, মনের শোন্ভা ধারণ রিয়াছে। 
মবুষক্ষিকাকুল, এক পুষ্প হইতে অনা পুণ্পে উড়িয়া বেড়াইতেছে। গ্গিদ্ধকব 
প্রভাত বাযু, পরিমল সহ বিচরণ করিতে করিতে চারিদিক অমোদিত 
করিতেছে বাপীকৃলটি এমনি মনোহর যে, উপস্থিত হইবার পুর্কোই উপবিষ্ট 
হইবার বাসনা জন্মে । 
ভরুণ-আরুণ-রশ্সি, কাঁচ-রচি, মিন্দি উদকোপরি নিপতিত হইয়া, প্রতি 
ফলিত হইতেছে। দিবা 'তরুণাবস্থায় অবস্থিত, এমন সময়ে এক তরুণ পঞ্থিক 
প্রষ্কজন অন্থচরকে সঙ্গে লইয়া, বাপীকৃলে উপস্থিত হইলেন! পথিকের পথশ্রম 
'জঙ্গিয়াছিল । সহজেই সচ্ছ-সলিল1! সরসীকূলে উপবিষ্ট হইলেন । |] 
চ্ষু থাকিলেই চারিদিক অবলোকন করিতে হয়, না করে 
যথার্থ ব্যধহার হয় না । পথিকের ললটি তলে ছুইটি বিশাল চগ্ষ 
গ্ুতরাং চারিদিকে দৃষ্টি পরিচালন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন ৯৫) 





কুমারী কুলেব সৌনর্ধ্য কুক্ুম 1: ৪১ 
“ক ইতস্ততঃ দৃষ্টি পরিচালন করিতে করিতে দেখিতে গাইলেন, নিকটস্থ 
ভাবিতানের অস্থরালে ছইট কুমারী ঈাড়াইমা আছে। কুমবীদিগের 
-ধো একটি বলিল, “শৈলবালা ! দেখ, ভাই, কেমন ফুল দেখ. । 
শৈলবাল। দেখিল, এবং বলিল, “শৈবলেনি ! দ্বেখও দ্বেখড কেমন গোলাপ 
পথ .২ই ভাই ! এমন গোলাপ আমাদের বাগান কেন হয় নে ভাই?” 
শৈব। “হবে কি ভাই! তোদের ফলীজ্র ষে কুঁড়ি ছিড়ে ফেলে 1” 
বালিকাদ্দিগের মন স্বভাবতঃ চঞ্চল, শৈলবালা শৈবলিনীর কথান্ন কাণ 
“পপ না, অন্য দিকে চাহিয়। কহিল. “ইশবলিনি  ওব। বে ভাত ৮ 
ইশৈব | “জানিনে ভাই 1 গল বুনি সুখান্োদেক আামাতি 1৮ 
টশল। “ছর ভাই 'মুখুজোচদব জামাই “কন ঘাটে বাসে থাকবে 1” 
শৈবলিনী সে কথায় কাঁণ ছিলি না অন্য দিকে চাঠিযা! বলিল, “শৈল- 
চ৭11 এটি কি ফুল ভ।ই--এভে কেন এদ্দ নেই ৪" 
শৈল *শ হেবিলিতি ফুল, শুতে কচি নক্ধ খাতকে । জহি জনো যাব গা 
গাঁকব পুঝো শুদ্ধ হঘ “ন ।” 
চঞ্চল-ব।লিকাদিগেব চঞ্চল মি) কম দশনে আব আনন্দ বাই না। 
তাহ'বা নে স্থানটি গ্বিভাগ কবিল 3 এবং ঘন স্কানে গিনা উপবিষ্ট হইল । 
উপণিষ্ট ভইষা, আপনামাপনি বাক] বায় কবিতে আলম কিল 7 বাং অয 
ছুড়াইভে লাগিল । 
শৈবলিনী জিজ্ঞামা কবিল, “শৈলবালা ! সাল-গুজুনিন্মন্তোগ কি তাই? 
শৈধ। “সাজপুজনি সেঁজুতি”_ 
9 ষোল ঘরে, ষোল বন্ডি,- 
তাঁর এক ঘরে আমি বর্তি ;-- 
বর্তি হয়ে মাগি বর, 
ধনে পুত্রে পুরুক ঘব 1” 


৪২ নব-মল্লিক ; 

বালক! ছুইটি আপন আপন কথা যখন নিমপ্র হইল, খিক তখব 
অনিমেষ নয়নে তাহাদিগকে 'মবলোকন করিতে লাগিলেন । বিশেষত, 
নির্দেশ ক্রমে যাহাকে শৈলবাল! নামেব অধিকারিণী জানিয়ািলেন ; তাহা" 
রূপ-রাশি দেখিয়া, তাহাকে অস্তরমণ্ডপের মানস-প্রতিম! ও কুমারী-কুলে” 
গর্পিমা বলিষ। নিশ্চয় ক্জিলেন । 

বালিকাটির '্মলৌকিক রূপ-রাশি দেখিয়া, পথিক মোহিত হইপেন। 
কণ্টবী-তক গ্রশ্থত্ত বাবলী ফুলের সহিত বালিকার বর্ণেব তুলন1 করিলেন 
কিন্তু তাহা বিড়স্বনা হইয়। উঠিল । তিনি দেশিলেন, বাবলা ফুলে ঈদুশ 
ঈযদ-বন্তিম-আভাঁ নাই, বাধল! ফুল অধিক হবি গত, এবং চাকচক) 
বিভীন। অনস্তর অলক্ত ও নবনীতর্ষে একত্রিত করিলে, এ বর্ণের শ্বরূগ 
প্রাণ্ড হম কি, না তাহ! '৪)বিলেন ; কেস তাহাও সদৃশ বোধ হইল না। 
কারণ অলক্তক অধিক বক্তিম, আর নবগীত রম্ভবধ চাকচক্য বিশিষ্ট 
হইলেও, এ বর্ণের তুলনীষ নহে? তিনি আরও ভাবলেন গগণই যেমন 
শ্গণের উপমাস্থল, সাগর যেমন সাগধেধ উপমাস্থল, তেমনি এই রূপই « 
কপের উপমফ্থল ' আন? কিছুই ইহার তুলনীয় নক্ে , 

যুব দেখিলেন, অনা1না বাণিকারা সমধে মনে যেমন সহঃ পুবঃসব হান) 
প্রকাশ কে; শৈলবালাংক সে রূপ করিতে হয় নাই? বরং মত পুরঃসর 
হাস্যই, ইহীর ওভদেশে বগতি কবিরা খাকে, এধং ইচ্ছার ওন সল ম্পর্শী 
বলিয়াই, হাসা যেন নবর-জ্ঁবনের প্রফুলভ্ার চিহ্নরূপে পরিগণিত্ব। তিনি 
আরও দেখিলেন, শৈলবাঁলান হাঁষ্যে চাপল্য নাই, দর্শনে কুটিলত। নাই, 
বাঁক্যে কার্কশ্য নই ।--কার্কশ্য থাকা দুরে থাকুক, তাহার বচন স্পৃশখিলিয়াই 
বেন, মধুবতার এত গৌরব 1--ও সেই মধুরতা। নিশিষ্ট বাঁকা, মার্স্-মাত্রেব 
এুবণকপ্রিকৰ ও আদরণাম' শৈদবালা আপনার কগেই সঞ্খিতা। 





কুমারী কুলের সৌন্দর্য কু্থুন । ৪৩ 
শনঙ্কাবে তাহার অঙ্গের শোভা পরিবদ্ধিত কর নাই । ববং থে কিছু অলঙ্কার 
এহার গাঁত্রে রহিয়াছে, বূপ-লাবণ্যে ভাঁহাও তপল কর-ভাড়িত উষা সাময়িক 
নক্ষতরবৎ নিশ্রত। 

শৈলবাঁলা বালিকা) তাহাৰ আস্য-মগুলে দৃষ্টিপাত করিলে অন্তরে করুণ! 
'সের উদয় তয় । পথিক সেই জন্যই অনিমেষ নয়নে তাছার আসা মল 
শধলোকন করিতেছেন ' অন্য দিকে নয়ন ফিরাইতেছেন না। 

পিক পলকশন) ননহুন দাপিকার্টির কপরাশি অনলোকন করিতে 
'এলেন-স্ভলা শুনিতে পাইলেন, আত্ম বিস্ততা--গণিমেস নযনে কি 
অখিতৈছেল ? 

পথিক উদ চমকিত হইলেন ৷ মনের ভাব প্রকাশ গা করিয়াও ক্গাস্ত 
“ফিতে পাবিশেন নও মনোভাব প্রকাশ পুরঃদর বলিলেন, কুমারী 
রুলের সৌন্ধ্ষ। বুন্সম (-লব্লিয়াইী পশ্চাতে নয়ন ফিবাইলেন, দেবিলেন। 
গীলুলায়িতকস্তলা ও পগারেণু সংগত হাসা মোহিনী মুক্তি : 

পথিক একবার মাঁজ অবলোকন কবিয়াই মোছ্িনীকে চিনিপেন, ও 
ছঞ্জাপ। করিলেন, “আপনি অখানে কল ৯৮ 

“মোহিনী উত্তৰ কবিলেন ; “আপুনকার উদ্নেশে 19 

পথিক । “আমি এখানে আছি ধলিয়! 'অংবনাকে £ক। বলিল? 

মোছিনী । “আমার মন |” 

প। “আধপনকার মন কি সর্বব্যাপী ?৮ 

মো, “চন্ত্রমার অন্থরোধে এখন ন্তাহাই বটে .” 

প। “আপনি কোথা হইতে আদিতেছেন £» 

॥ ঘ্লৌ। “কলিকাতা হইতে” 
%। “কোথায় যাবেন ?৮ 


৪৪ নব-মলিক1। 
4৯, | "বর্ধমাঁনে যাইতাম, কিন্ত আর যাঁইব না” 
 আপ। প্যাইতে যাইতে ফিরিবেন কেন?” 
মে! । প্্ধীহার উদ্দেশে পথে বাহির হইয়াছি, তিনিই যখন লক্মুখে 
'দ্ুধে'বন্ধমানে আর কাহার উদ্দেশ করিব |” 
? ' পথিক । শআমার বর্ধমান যাইবার সম্বাদ আপনি কোথা শুনিলেন ?” 
.মো। “জাহানাবাঁদে আমার মামা আছেন, তিনিই লিখিয়াছেন আপনি 
ৰর্ধমানে 1৮ - 
ম। পথিক । “আপনকার মাম! কে?” 
যো ' প্বীরেশ্বর ঘোষ 1» 
প। »আপনি একাকিই আসিতেছেন নাকি ?” 
;; মো। শনা সঙ্গে একটি পরিচারিক! আছে” 
শপ পষে এখন কোথায় 1” 
মৌ। “সরাইভে 1৮ ও 
প। “ভবে সরাইতেই চঘুন, এখানে খাকিবার আবশাক নাই ।” 
প্রেমদা ধাহার তন্লাশে বদ্ধমানে যাইতেছিলেন ) পথেই তীহাৰ সাক্ষাৎ 
পাইলেন ।- সুতরাং বদ্ধমানে যাওয়া বাঁকি থাকিল। এখন উপযুক্ত সময়ে 
কলিকাতা যাইবার উদ্যোগ করিলেন। পরিচারক বীরবল ও পরিচারিক? 
মায়াবতী, ছায়াঁবৎ সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিল। বান্পীযরথে আরোহণাস্তর, পথে 
পথেই অনেক কথা৷ শেষ হইল। উভয় পক্ষেব মঙ্গল স্বাদ, কিছুমাত্র 
াগোচর থাকিল না । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পিঞ্জর । 


চঞ্চল বিদেশী পাখী, আবদ্ধ গৃহ পিঞ্জরে 1-_ 

হানশ্রোত শ্রোতস্থিনী আোতোবেগে যেমন সজ্জিত হয়; নিদীপঘ-তপ্ত 
কুুমোদ্যান। বরিষা উদয়ে যেমন শোভ! ধাবণ করে * জন-বিরহিত বহির্কাটীও 
আজি ভদবস্থাপন্ন ! ভ্চকলেবর বহির্ধাটীতে মন্মোহন উপবিষ্ট । সম্মুখে, 
বীরবল হীনবল প্রা উপৰিষ্ট। অন্মোহন বহির্বাটাতে উপবিষ্ট হইয়া 
তদখিলেন, বাটাটি দ্বিতল; অলিন্দ এঁড়তি হম্মশেভাগুলি জীর্ণ কলেবর ; 
বাঁটাটি এক কাঁলে মে চিন্তরগ্রক ছিল, তদ্ধিষয়ে অথুমাজ্রও সন্দ্হে থাকিল না 
বর্জমান-ভীর্ণ সজ্জাগুলিই ম্পঠরূপে ভাহার পরিচয় প্রদান করিল। 

বহির্ধাটীতে বিলম্ব করা কষ্টকর হইল ।--স্থতরাং মন্মোহনকে গেহ 
পিঞ্ররে আবদ্ধ করিয়া, প্রেমদ! ষে পুবে প্রবেশ করিয়াছেন, আমরাও সেই 
অস্তঃপুরে প্রবেশ কবিতে বাধা হইলাম । 

প্রেমদ। যুবাকে পিঞ্জরাবদ্ধ করিগা, কর্তীর নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন । ' 
পথের সমাচার, রথেব সমাচার, বাঁপীকুলের সমাচার, এক মুখে অনেকানেক 
সমাচার ব্যক্ত হইতেছে। কর্ী-ঠাকুবাণী করতে গণুববিনাঁপ করিয়া 
স্বত্বাবৎ শুনিতেছেন । | 

এদিকে প্রেমদা ও কত্রী-ঠাকুরাণী কথোপকথনে নিমগ্র হইয়াছেন দেখিয়া, 

মায়াবতী শুভ-সন্বাদ লইয়া! বিরহ-বিধুব! চন্্রমাকে চমকিত করিতে চলিল। 

মায়াবতী দুর হইতে দেখিতে পাইল, চত্দ্রমা কি ভাবিতেছেন । তখন মায়া- 
বস্তুর মন চঞ্চল হইল, গীতবিদ্য! প্রকাশ হইল,_মুখ থামিল না,--মায়াবতী 


৪৬ নব-মললিকা । 
'প্লাইল ৯৭হের হে নল্গিনী! প্রিয়, তপনে বাঁস অচলে ; খাঁর লাগি 
| অহরহ চিস্তিধা মলিনী হলে। পোহাল বিরহ নিশা, প্রকাশ 
মিলন দিশা, বৃথ। চিন্তা বৃথা কেন, কব বসিয়ে বিরলে ।*” " 
চন্দ্রমা কোন গভীর চিন্তার নিমগ্ন ছিলেন ।--সহসা সঙ্গীত শ্রবণে চম- 
কিতা হইলেন--চাঞ্চল্যের সহিত পশ্চা্ৎ ফিরিলেন_-দেখিলেন, মাধাবতী ! 
তখন জিক্ঞাস। করিলেন, “মায়াবতি ' কি গাইতেছিলে ?” 
মায়। ণ্গীত গাইতেছিলাম 1”. 
চন্দ্রমা । -“মায়!বতি ! এ গীত তোমায় কে শিখাইল ?” 
মায়!) “কেহই নহে, আমি রচন! করিয়াছি ।” 
চন্্রম। ৷ “মায়াবতি ! তোমার গানে এত কুটিলতা। ফেন ?” 
মায়। “স্থটিলতা নহে-সময় বর্ণনা ।” 
চজ্মাঁ। “মায়াৰতি! তোনার গন শুনিমা আমাব মন এত চঞ্চল 
হইল কেন ?” 
. মারা. “বিষেই বিষক্ষষ ) আর একটি শুনিলে ও চাঞ্চল্য থাকিবে না 1, 
মায়াবতী গাইল £ “ন্লিনী মলিনী কেন, বিরহ বিভা প্রভাবে ? 
উদ্দিত তরুণ রবি, হে পলিনী তব ভাবে। অহরহ বাণ ভরে, 
এ নিমঙ্জা বিরহ সরে, তাহারে এনেছি মোগা করিষে বন্তন ) বহু 
| দেশ অন্বেষিয়ে, এনেছি তীরে বাঁন্ধিষে, আগে মনে! সমর্পহ, 
বদি পাবে মন) হইও না চঞ্চল! আর, গুন বচন আমার, হে 
প্রিয়ভাষিণী সথি ! শান্ত হও সে ধনে পাবে ।১ 1 ৃ্‌ 
ক্রম! মনে মনে হাঁদিলেন--আশ্বাসিতও হইলেন--প্রকাশ্যে বলিজ্সৃ, 
“স্নায়াবতি ! এত কপটতা কেন? মায়া এ সকল কপট-শীত তুমি কোথায় 
লিখিলে। 





পিঞুর - ৪৭ 

মাঁয়। “স্থী। এ কপট গীত নছে, বাস্তবিক কথা । আমর! বদ্ধমাঁনে 
মাইতেছিলাম, যাইতে যাইতে পথিমধ্যে মামির সঙ্গে একজন যুবকের 
সাক্ষাৎ হইল । পরিচয়ে জানিলাঁম, যুবকটি তোমার প্রিয়জন 1% 

চন্ত্রমা। “তারপর ! ভারপর ?” 

মায়া। তাঁর পর আর কি, তুমি বাঁকে ধরে আনতে অন্ুনোঁধ করে, 
ছিলে » মামি তাঁকে বেধে এনেছেন 1৮ 

ক্রম । “তিনি তবে এখন কে!খায় ? 

মায়া; আবাসপিঞ্জররে তোমাব প্রেম শঙ্খলে আবদ্ধ ;--আধার 
“কাথাষ 1” 

চন্দ্রম। লক্জাক়্ 'শবনত-মুখী হইলেন, বলিলেন, “মানাবতি ! এত উপহাস 
কন?” 

মায়।। “না সী! উপহাস নভে, যথার্থই তিনি আসিয়াছেন 1৮ এই 
কথাটি শেষ হইতে নঃ হইতেই, মাষাবতী গাঁইল--ণ্অ।মরা পিঞজরের আবদ্ধ 
পাখী” ৮ 

মায়াপ হী গান আবস্ত কবিল, কিন্তু গাইতে পার্ল ন।) চক্দ্রম! তাহার 
মখ চাদিয়! ধরিলেন পা 

মায়'বতী আরব্ধ গান গাইতে না পাই, বাগে অথব! আনোদে ফুলিতে 
লাগিল '--বলিল, "সখী! গজ আমি একাকিনী ভাই একটি মুখে হাত 
চাঁপা দিজে ) কিন্তু, বাসর ঘরে পাঁচের হুখে হতৈ চাঁপা দেওয়া, বড় 
কঠিন হইবে ।” | 

চন্দ্রিমা মায়াবতীব কথায় কাণ দিলেন না» অথবা ভাব গোঁপনে রাখিলেন। 
লিখেন, “মায়া! মামি যদি আদিয়াছেন, তবে তিনি কোথায় ?” 

মায়া। তিনি এখন আর কি সে মামি আছেন! এখন প্রজাপতির 


পলা ০ ক  নবনন্িকা। 

স্জান্ন মারিতে বসিয়াছেল --এখন সন্থন্ধ পাতে বড় ব্যস্ত 1৮ 

[ “উমা ল্জায় নী হইলেন, বলিলেন, “মায়াবতি ! ইস্ট 
ভিন্ন ভাল কথা শিখ নাই?” 7: 

8. মায়া। “কৈ আর, শিখিলে কি চুপ করিস থাকি, তা হলে যে বক্তৃতা 

সু 1৮ 

রি, ক্রম । “বেশ, ক্ষাত্ত হও, আব বাক্য বায়ে কাজ নাই 1৮ 

্ মারা । “বায কনা কি আমার কাজ, আপনি ভিন্ন আমার ব্যয়ে এখন 
, কোন কাজই হইবে ন1, কেবল মুক্তার রাশিতে জল ছড়ান হইবে 1--আপনি 
বয় করুন সকলেই-__ন! হয় এক জনও সন্ত হইবেন । যশও করিবেন, 
রঙ্িয্মাও ফাইবেন -- 

| রসিবে রসিক জন, সখী তব রসে গো। 

অবাধ্য পরম বাধ্য-_হবে প্রেম রসে গো। 

অপর আপন হবে, মনে মন পসিবে, 

অন্তরে অন্তর ভাঁবি-_প্রেম রসে রসিবে। 


দেখিতে বাসন! বারে--করিছ অন্তরে গো, 
দে জন হবে না ছাড়া পলেকেব ভরে গো । 


বরষে সলিল যথ। গ্াঁবুটে অন্বরে গো, 
ঝরিবে প্রণয় ধার। তথ! দর দরে গে। | 

, . চাতক যেমন বারি অন্বরেরে চায় গো। 
নায়ক * * * তথাঁযাঁচিবে তোমায় গো। 


রি ৃঁ 
নবম ৫ রচ্ছোদ | 

শয়ন-গুহ |. 

অন্তঃপুরস্থ “একটি ক্রসজ্জিচ। বক্ষে মালোক 'দলিতেছে। খুব 
পান্মাহন বন্ধ পর্ধাঙ্কশাষী ;- তিনি নিদ্রিত নহেন, জাগ্রত । এপ্রমদণ ও কর্জী 
পক্ষতালে উপবিষ্ট] ॥ পার্বব ৪ গুহে, মায়াবতী ৪ চন্দ্রম! বসিঘ আছেন,। 
নন্তঃপুরস্ত লোক মাই জাগ্রত : কিন্তু, ঘুখে বাকা যাঁজ নাই । শাস্তি পুরটি 
শ্টাঘ-ঝটিকার পুর্ব দানযিক নিব্বাভ ধবণী সম নিপ্ন্ধ ! এ 

মন্তঃপুরটি গিস্ত্ধ , কিছ, বহির্বাটাটি পরাধীন । এহির্বাটীন সশকেরা, 
হীরবলকে একাকী গাভিয়া বড কাতিবাল্ত কাড়ে আরম কপিহাছে ? সহজেই 
ণীরজল মশব ব'শনে বিবন্ত হইয়া রগ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইঘাছে 1 
'্বল একজন '্টীরু বাঙ্গালি নহে, মু রজপুত কমার 1 হাহর ৪০ যফধিও 
এগ নাই বটে, কিন্ হন্ডে বিলক্ষণ বল আখাচ্ছ । বীধবদের চপগটে চপটে ষেন 
সশনিপ্বনি গকাশ পাউনেছে । কিন্তু, বল পক করিয়াও বীববল অক্কত-. 
কার্ষধা হইতেছে কার) নীচ কুলোউলেলী রফসণ ছাদমা, পুতি গদ্দাঙ্ন 
মশকেবাও তদ্রপ হদ্দমা হইয়া নসিদাছে। | 
শাাাসাবিলে পয নাই) গন্দমা সভা 17 

ধরণী অধিকক্ষণ নিথ্বাত থানে মন] আগ্ত,পুরটিও দ!ঘখ।দ শীববঠ 
খাক্ষিল না। শী শীঘ্বই শব্চায়ণান হইল প্রথমত ্রমদাই কা? 
শন করিতে বাধা হইলেন, বলিলেন, মহাশয় । শেজন্যাংআগনলগুর 
শল্লীসে ব্রতী হইয়াছিলাঁম, বোধ হয় আপনি তাহ) বুঝিয!ছেন কি ৮ 

যুব! ইতিপূর্কেই তাহাদিগেব সভিমত বুবিস্বাস্থিণেন। বনি, নং 


শতক বুঝিয়াছি 1?! + 


নব মল্লিকা । 
(8 ্েমদা । “আমাদিগ্ের বাসনা পূর্ণ করিতে আপনকার সত আছে তান 
সা ১, নামা মতও আছে, আপত্তিও আছে 1% ্ 
রি. পেস ৷ “আপত্তি কিসের ?” 
যুব! । “যে বিষদেব জন্য মত সাপেক্ষ, তাহাঁব কাকণ নির্দেশ করিপে 
বলিষ্ত।পারি 1৮ 
প্রেমদা । “বিষয়টি অনা ৪ নহে,” চত্রমার ই আপনকাঁল 
বিবাহ।» 
. ৮. বিবাহের কথা উপস্থিত হইলে লজ্জিত হওয়। মান্মোহনেন্ অভ্যাস ছিল 
'গুতরাং তিমি লজ্জিত হইলেন ৷ কিন্তু, সাহাষ্যকাঁরী উত্তরদ্রাতার অভাবে, 
উত্তর না দিয়! থাকিতে পারিলেন ন!'। বলিলেন, “বিবাহ একটি সাধাঁয, 
ব্যাপার নহে ।--আমার পক্ষে যদিও সহ্জ হয়, তথাপি আ'পনাদিগের পঙ্গে 
সহজ হইবে না। কারণ, অপনাদিগের চক্্রম যাঁহার চির-সহচবী হইবেন ৭ 
বাহার অবস্থায় তাহা অবস্কাব পবিবর্ভন হইবে, সে বাক্তি জাঁপনাদিগে' 
ক্পরিচিত 1৮, 
" প্রেমুদা। “লে জনা আমাদিগেব অণুমাত্রও সৎ্শয় ধা আপত্তি নাই?” 
স্চতুর যুব! প্রেমদার কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন, এবং চাতুরী ক্রদে 
চন্দ্রমাব মনোভাব অবগত হইতে চেষ্টিত হইলেন । বলিলেন, “আপনা 
কন্যা, সমর্পণ করিয্বাই নিশ্চিন্ত হইবেন,_-আপনাদিগের বিশেষ আপ্তি ন। 
থাকিলেও না থাকিতে পারে ; কিন্ত, ধাহাকে আত্ম-সমর্পণ করিতে হইবে, 
কাহার কৌন, আপত্তি আছে কি, ন1! জানা! আবশ্থাক (৮. 
প্রেমর্ঁ সহাসা- বদনে বলিলেন,“ তিনি আত্ম-সমর্পণ করিয়াছেন বিয়া, 
আআমাদিগের এত যন |” 
যুব! মনে মনে হাঁদিলেন, প্রাকান্তে বলিশেন, বাদ সকল 


ক 


 পয়নঃগৃছ? টি 
লাপন্তির মীমাংসা হইয়াছে, কিন্ত, আমার এক আপি আছে ।” 
€প্রমদা বগিলেন, « কি ?” 
. খুবা। “আমি স্ব়ং-সিদ্ধ ভইয়া বিবাহ করিতে পারিব ন1। আমা 
রি » পিভৃবা মাঁছেন, ভাঙাদ্রিগের বিনান্ধমতিতে আমি বিতা হু. 
পারিইশ্াঁ; কাকা বলিয়াছেন, আমার টিনা ঠাহার অহন মহ 
জী্ভলীষ পর্ণ নি 1৮ | 
প্রেমদা বলিলেন, “আপনকাঁৰ নাকে ও কাকাকে আমরা টি 
দিতেছি 1১ উহার ঘথাবিন্ঠত উদ্যোগ ককন না কেন, আযুবড়ভাতে 
£ম, বিবাঁত্র পর বউ-ভাঁতেই াাদেব 'অভিলধিত কার্য সমাপিত হইবে 1» 
যুবা। “কখনই না 'দায ও কাঁকার অজ্ঞাতে বিবাহ !--'ওকথ| বলিবেন, 
“1, বিবাহ করিতে অনুরোধ ও করিবেন না,-অন্থরোঁধ কবিলে সে অন্ুবে ধ 
বক্ষাও হইবে নণ, ঢক্রমাকে বিবাহ করিব স্বীকার করিলে ও করিতে পাৰি -... 
'কস্, মার ও কাঁকার অজ্ঞাতে ধিবাঁহ করিব স্বীকার করিতে পাবি না।" 
বৃদ্ধলোকদিগের অর্থের প্রতিই অধিক লক্ষা, গ্রেমদ। এ কণ! বলিলেন, . 
কন্রী তাঁহার একটি কথারও পে।ষকত কবিলেন ন|। মাঝে হইভে বলি! 
উঠিলেন, *বাঁবা ! আমার এক অন্থরোপ আছে।” ৮ 
যুব! বললেন, “কি অনুরোধ ?” 
বৃদ্ধা । “মামার কন্যাটিকে ভোমার বিবাহ করিছে হইবে) তুমি মর 
ন্থমতি লইয়া বিবাহ কর, তাহাতে আমার আপত্তি নাই । তবে অরে 
ই, দেন! গাওনায়ি লক্ষ্য করিতে পাইবে ন$। অর্থাৎ আমি কিছু দিতে, 
পাঁরিব না, কেবল কন্যাঁটি দ্বিব |” 
যব “আমি অর্থপ্রয়াসী নহি, অর্থলোঁভে বিবাহ কর। আমার লা 
নহে, আগর দিন, অথবা নাই.দিন, মার ও কাঁকার খদি মত হক 


চি ৃ | নবি রা 

তবে অবশ্যই, বিবহে: কৰিব 1: : খুব প্রকাশো বলিলেন, "মার মত হইলে 
বিবাহ করিব ।” অগ্রকাশ্যে নিলেন, পআমি স্ব বিষাহ্থলে উপস্ি, 
হইয়া আপনকাব কন্যার,পাণিগ্রহণ করিব ।” 

দ্ধ অনন্দিতা হইপ্লৈন, মণে মনে ভ1বিলেন' মন্মোহন বারদিংংকখন 

.ইউনিভারলিটিতে পদার্পন করেন নাই । অথবা বদিও চর্বাবিয়া থা 
তবে পাঠোচিত চাপ্রাস্খানি পান নাই ।--যদি পাইতেন, পি 
কল্গিত্তে কুষ্চিত হইেন কেন! প্রকাশ্যে বলিলেন, “বাবা অনেক 
হক্জাছে অধিক জাগিখ! কাঁধ নাই, জাগিলে অস্থথ হইবে, আসিরা এখন 
লিলাম ভুমি নিদ্র। বাঁও |” ্‌ 
জন্ম পার্খবর্তী গৃছে, উপবিষ্ট থ।কিয়া দকল কথাই ঞচনিলেন। যুবক 
শ্বার অনুমতি ৯ 1 প্িবাহ করিবেন. এই কথাটি শুনিয়া উাঁহাৰ আনন্দ ও 
হইল সংপয়ও জন্িল। ভিনি ভাবিলেন যুবা মার অন্বমত়ি লইযা বিবাহ 
করিবেন ইহা পর-বাঞ্নীয় । ক্ষাবণ মাতন্ডক্ত ও আীয়-পরসণ ব্যক্তিকে 
',পিতিত্কে বরণ করা পরম আনানোয বিশুগ | বিন্য ঈঙগীর মাতা করিকানতাল 
বিধাহ কবিতে অন্থমতি দিবেন কি নং সন্দেহ । 


নিশীথ সময ভাবে কমন 
পাছে গে! মনসা হ 
*" অরুণ উদ্দিতে - উদ্দিঘা জলাদ 


রর ঢাঁকে প্রি িননাণে 


সাধে পরমাদ। . 
£ জয়ন্ত উদিত--উদ্িল জলদ, পূর্ণিমা আ'ধারমরী | 
র সঙ্গে মংক্লিষ্ট ।--আশা অগ্রগামী, হতাঁশ। অনুসবণে রত । 

শ্দিমি উস, শা বিষাদময়ী ক্ষণদা। ক্রয্যান্তে যাঁসিনীর উদয় হয়,-- 

শার শেষেও বিষাদময়ী গ্ষণদার উদয় হইয়াঁ থাকে : দিবাঁবসানেই" জন্ধ.. 
কারের আবির্ভাব হয়, আর আশাবসানে হয় না! কে বলিবে! তাহাই যদি ন1 
এইবে-বিষাঁদ তবে নি? সুর্স)াস্থে জগৎ মলিন হয়, আকাঁশ মলিন হয় ১ 
মাশার শেষেও দেহ মলিন হয়,-গেছ মলিন 'ছয়,-অস্তর মলিন হয়,- 
অন মধ ধদি আর একটি অন্তব থকে, তাহাও মলিন হয়। ৫ 

মনমোহন পরিণয়ামোদে আমোদিত হইয়া, দৈব ঘটন/-জনিত. মঙ্গল; 
পমাচার, মার ও কাঁকার নিকটে পরিব্যক্ত করিলেন। কিন্তু, বাক্ত 
কবিবাঁর সময় যেমন হর্ষ ছিলেন, পরক্ষণে তেমনি বিমর্ষ হইলেন । যে দৈব. 
স্কুল হইয়া জ্াহবীগঞ্ডে মোহিনী দেখাইয়াছিল, ঘটনার প্রাবন্যে জে“ 
দৈবই প্রতিকূল হইল পিতৃব্যের চির-মমতা-সুলত স্গেহ-সম্তাষণ, কাল 
ক্রমে আশীবিষ দূংশন হইযা উঠিল। পিতৃব্য তবানীপতি কলিকাতা 
সন্বন্ধের কণা গুনিনামাত্র খড্াহস্ত হইলেন | বলিলেন, ঞ্রু; . 

“কলিকাতায় বিবাহ! কদাঁচই হুইবে না। কলিকাতায় বিবাহ দিয়ে 

*আঁম্র আদাও মত নাই । . রুলিকাঁতার আচাব ব্যবহার যদ্দিও পূর্ণ মন্দ 
বলিতে পারি' না; কিন্ত, কলিকাতাস্থ স্্রীলোকগুলির ব্যবহার যে অতি 
আঁশ্চর্যা, তাহা! জু্তরুঞ্ঠে বলিতে গ পারি। কলিকাঁতার কামিনীর! অধিক 
বিলাসী, বিশেষৃত যাহারা ভদরকুলোস্তবা। কলিকাতার জ্রীলোকেরা থে 







েক্দ  8) , ১ পপ? 


. মব-মল্লিকা 1 


্দ অথ বলা বাহুল্য.। ; রমণীকুলের পবম সৌনারধ্য বেজ্ঞ)৭ তাহা 
: সকর্িকাতাস্থ কামিনীদের দা নাই। কলিকাতায় পতিপরারণ! সী 
িকিদেও থাঁকিতে পারে ?_ কিন্তু আদ্মীয়-পরায়ণা আছে কি না শে”, 

৬. পিসিব্যের কথা শুনিয়া মন্মোহন 'ছুঃখিত হইলেন। বলিলেন 
ও আপনকার অসঙ্গত সংস্কার। দেশের গুণে স্বতট ন্ট যা খাত 
ক্ষিকখন সঙ্গত হইতে পারে | এক দেশে যে কত রঙ. টি লোক 
ছে তাহা: কে বলিতে পারে ? আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন, উর 
তুমিতে কি. কণ্টকীতর নাই,-_না! 'রগ্যানী মাঝে সহকার-শাঁখীর উদ্ভব, 
হব নাই? 

' »ভবানী। পা, উর্করা ভূমিতে কণ্টকীতরু জন্মে ও অরণ্যানী, সাথেও 
ঈহকীর- শাখী সমু হই থাকে সতা+ কিন্তু, 0 সাগরে লবণ স্ব 
ভিন্ন নুধারস-সম্পন জল চির-ছুল্লভ '” 
ৃ মোহন কহিলেন, * “মহাশয়! কলিকাতায় বিবাহ দিতে যদি আপন 
কারিত'না হয়, তাহাঁতে অনুমাত্রও দুঃখ নাই। কিন্ত, কলিকাতার নিন্দা 
ীনগেন্তশ তত হইতে হয়। যেখানে অসংখ্য লোকের অধিষ্ঠাম, 
,ষে' কলিকাতা রাত ভূমির রাজধানী, যে কলিকাতার সাধুর অগ্রগ্থ্য, 


1বিধরথীর 'এরফশেষ, দরিদ্রের অধম ধনীর শ্রেষ্ঠ, মুর্খের ড়াত্ত, গ্ডিভের 
, মান, গঞ্িকার অগ্রগণ্য! সাধবীর আদর্শ রূপিণী আছেন ; সেই নগরী 


০০২০০ ০০লল্ রঃ 
“উবানীপতি বলিলেন, “্মগ্মোইন ! কলিকাতা যে দোষসপশী তাহা কে 
না বলিবে! পৃথীখণ্ডেয় আর দোষ গুণ কি-/ফিবল জল হায় তরে অধিবাদী 

 োকদিগের দোধ গুণইঞদেশ মাছের দোষ গুপের কেু। “গুতএব কলি- 

কা লোকদিগেক্স আচার ব্যবহাবে কলিকাডাঁ অবশ্য নিন্দীর 








সার্ষেপটমাদ। ৫8 
পথ ভ্রান্ত পা্থকে পন্থা প্রদর্শন কর যে সদাচাবের অনুষ্ঠান, তা | 
কবিকাতা-বাসী মাত্রেই জানেন ন11, বরং পদ ভিজ্ঞাসা ক্রিজে" 
মর্যাদার অনুগামী হইফা, বিরক্তি একশ করিয়া থাকেন। তবে যে কোঁন, 
করুণ. পদ্থা-প্রদর্শন আচারটিবে সদাচার বলিয়া বুবিয়াছেন, বোধ রুরি 
তিনি কলিকাতা সমাজেব অন্তত নহেন।, দদিতীয়তঃ_ আত্মীয়ের দঙ্গে 

ত। ্ধ কলিকাতা বাসীদিগের প্রয়োজনীয় নহে) কেবল সম্জরমের 
সহিত খাত্মীয়ত! করাই তাহাদের প্রয়োজনীয় । তৃতীয়তঃ--কাতরজনের গ্রাক্চি 
ঈকবৰঈী করিধা যে করুণা প্রকাশ করিতে হয়, তাই! অনেকেই জ।নেন না । বরং 
এক ব্যক্তি অন্য ব্যক্কির নিকট করুণা শব্দের নর্থ জানিতে চাহিলে, উত্তর 
দাঁত আপন জান ও বুদির প্রাখর্য্য প্রদর্শন পূর্ধক বলিয়! দেন ; “করুণ! শব্দের 

লাই, আদেশ আছে--করো না 1” চতুর্থতঃ--কলিকাতাতে দোষ গুণের 
শেষ বিচার নাই। ৩বে যদি বল, কলিকাতায় এত এত 'রাজাবাহাছুর” 
'বায়-বাহাছুর” বহিয়াছেন, তাহারা কি বিশেষ গুণ সম্পন্ন-নহেন ? মামি 
তাহার বিশেষ কৌন উত্তর দিতে পারি ন1? এইমাত্র বলিতে পারি, হু 
তাহারা রাজকার্ধা সাধনার্থে কতক পারিমানে অর্থ ব্যয় করিয়া বাঙ্গাবাহাহঠ 
হইয়াছেন, নয় দরিদ্র প্রজাঁদিগের ট্যা্ম বাঁড়াইয়া রাজ সংসারের আয় বৃদ্ধি 
করিয়। হইয়াছেন । মনেও কবিও ন1 যে তাহারা দরিদ্রদের হিভপাধ 
করিয়া! প্রধান হইঙ্বাছেন 1” 

মন্বোহনেব জননী কোন কথাই কহিলেন না, দেবরের মতেই সঙ্গ 
হইলেন । নন্মোহনও. পিতৃব্যের অভিপ্রায় বুঝিয়। নিরস্ত হইলেন, ক্ষো্ঠ 
যুক্ত হইলেন, ছুঃখিত' হইলেন, হতাশ ও হইলেন ) কিন্তু বাঁকাব্যয় বা কোঁি 
কথার পুনকুস্তি 'পর্যযস্তও করিলেন না.) মনে মেনৈ বলিলেন, “হা বিধে 


বৃ্পছিচটে পড়িয়া পল্ষনাভ।ত ৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


মেঘাস্তরে অশনি । 
মৃণাল ভাবিয়ে পরশিতে অহি-দমশিল আঙি বুকে 1 

নায়াবতী একখানি পত্র হস্তে করিয! অন্তঃপুর মধো প্রবেশ করি 

বর দেখিয়া সকলেই চঞ্চল হইলেন। প্রেমদা বলিলেন), নিন, ১ 
১ িখিয্বাছেন,” চন্ত্রমা বলিলেন, “এতদিনের পর মাম! বিগ পত্র 
সন 1” এইরূপে পত্র লইয়া মহ! হুলম্কুল হইল । .কাহাব রা 
উৎলিল, কাহার বিদেশীনাথ ঘবে আসিল, মায়াবতী মনে *প্ার্পো 
+স্া থাইল, অবশেষে বৃদ্ধা বলিলেন, পপত্রখানি খোলাই হউক না” 
১: বুষ্কার আদেশঞ্বামী পত্রথানি খোলা হইল। প্রেমদা পত্রখানির 
ভ্্তরে, গৌর চক্দ্রিকা দেখিতে পাইলেন ন?। -পাঠ আরম্ত নাভি 
. পর্হাশযাগণ ' আপনাদিগকে কি বলিখা খে পত্র লিখিব, "তাহা ভাবি 
পাইলাম না ।-আম[ন কৎ!র উপধ নিভর করিয়া, আপনার পাছে চন্দ্রমা€ 
“জজন্যত্র কোথাও বিবাহের চেষ্ট। ন! ঝাবেন) কেবল সেই জন্যই ম্মাচাও 
লিখিতে বাধা হইলাম ! 

ৰ কলিকাতায় বিবাহ দিতে 'পিতৃবা মহাঁশয়ের মত হইল না। তিনি 
লিখেন, 'কলিকাতাষ কদাচই বিবাহ দেওয়া হইবে না ।" এক্ষণে 
/কাকাই আমাদিগের একমাত্র অব্লশ্ব, সুতরাং তাহার অমতে বিবাত 
'কিরিতে অক্ষম । ধিক কি লিখিব, মনের উচ্ছাস মনেই মিশাইল, মা ন। 

খাকিলে উদন্ধনে মবিতাম ইতি 1” আ্রীমন্মোহন বসু বাসদেবপুর | 
খতরের মর্ম বুঝিয। সকলেই দুঃখিত হইলেন, হতাখও হইলেন । ট্রমা ও 
স্বেহতাশ হইলেন বঙ্া বাহাল্য, কারণ আমবাই যখন হতীশ হইতে বাধা, 


তখন তীহার হতাশ হওয়া! বিটি । কিন্ত )২- 


ভবাদশ পরিচ্ছেদ । 


টক মহাশয় -ন। টাঁদকবি। 

“বহনের চন্দ্রমা মিলন-রূপ আশা-লতা, সমূলে উন্মুলিত হইয়াছে। 
কিস স্বতি কুহকীর প্রভাবে তিনি চক্ত্রমাকে ভুলিতে পারিতেছেন ন1। . রঙ 
চ্্রমারীচন্্রমা-নিন্দিনূপ অন্তর আকাশে উদিত হইলে তীহার আনন-সাগ্ 
উলিয়! উঠিত; এখন সেই রূপ মনে করিয়া তিনি অশ্রু বিসর্জন করি 
ছেন। হতাশ, তাঁচ্ছীল্য, সন্তাপ, বিমর্ষ প্রভৃতি আশী-পথের কণ্টকাবলি, 
ঠাহার জাগ্রত-সহচর রূপে গণিত হইয়াছে। নবগ্রস্ক,টিত কুন্থম গন্ধময়- 
মান্ধা-সমীরণ, চন্দ্রালোকি পূর্ণ-ন্বচ্ছ-সরসী, প্রাতংমমীরণ সংযুক্ত-কুস্ুমোদ্যান্ঈ 
মধুরতা-পুর্ণ__আত্মীয়-সম্ভাষণ, লয়তানপুর্ণ--সঙ্লীত-ধ্বনি প্রভৃতি প্রকৃতি সিষ্ক 
সন্তোষ, তীহার পক্ষে বিমর্ষ বৃদ্ধিকর হইয়াছে। জন-পূর্ণ__-ভবন ও শাহীপু্ 
উদ্যান, তাহার চক্ষে শূন্যময় দেখাইতেছে। দেশ যেন খা! খা করিতেছে 4. 

অনুঢ়-যুবা! ও অনুঢ়া-কুমারী থাকিলে, বাটাতে ঘটকাগমের অভাব থাকে, 
না। এমন কি পাড়ার প্রতিবাসীর বাড়ীতে যদি কেহ কুটুম্বরূপেও উপস্ধিজ, 
হন, তিনিও সুবিধামত কন্যা পার দেখিতে ছাড়েন না। তর্যে বাধায় 
পরিণয়শছুল ফুটিয়া যায়, কাহার ফুটিতে ফুটিতেও ফুটে না, কাহার আতা 
একঁড়িতে গুকাক্-_এই বড় জালা। ৃ রা 

বেলা প্রীয় এক প্রহর অতীত হইয়াছে। চাষী লোকের! বর্ণ 
মানত পাইতেছে।...পর্ীগ্রামবাসীরা নান করিবার 


৮ 


ভি... রি তা 144 


পু পিক ক সির পির ্ 
ভারত স্বচ্ছ-সলিল বহন করিতেছেন । এমন সময়ে রি বিশ 












রঃ টা বস্থুর বাটার নিকটস্থ হইলেন) এবং দ্বারের নিকটস্থ হইয়া 


ছাশি্গ বাড়ীতে আছেন গো! বস্থজ মহাশয় বাড়ীতে আছেন 
বাল্ব, সদর-মহুলে প্রবেশ করিল্নে। প্রবেশ করিয়া ডা বাঁটীটি 


«বানী বাবু বাঁটার ভিতরে রি সহসা আহ্বান গুনিয় বাহিরে 
-আরদিলেন | দেখিলেন, এক গন অপবিচিত বিদেশী; দণ্ডায়মান । বিদেশীগ 
[শা বঙ্ছোপবীত ছিল, তদশনে পথানী বাবু প্রত হহলেন । জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহ!শয়ের কৌথায় নিবাল ই” 

র ত্রাঙ্ছণ । "আবিকৃড়ি প্রীবামপুর 1» 

4? ভবানী বাবু ব্রাঙ্মণকে আর কোন কথ। জিঞ্ঞান। শা করির, ভ্ভি সম্ভাষণ 
৬ আপিন প্রদান করিলেন । ব্রাঙ্গণ তদুপরি উপবিষ্ট হইলেন, ভবাপী 
'কাঁধুও ভিন্ন আসনে উপবেসন করিলেন । ভথালী বাধু বাহিবে আসিবার 
গরক্ষণেই আর ছুই এক জন বাঁহিরে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
র্‌ 7 বিদেশী ্রা্মণের রূপ-স্বরূপে বর্ণন করা কঠিন ব্যাপার, সেই জন্য রূপ 

বান ্বীরিতে বাকি থাকিল, তবে পাঠক মহাশয়ের কৌতুহল বাড়াইবাঁর 
রা বলিতে হইল যে তাহার বর্ দেখিয়া হুকা অভিমান পরবশ হয়! সময়ে 

নিযে ুরূপে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া থাকে। যজ্ঞোপবীত বর্ণেরি অরূপ; ; 
ধর বরণাসভৃতি নাই, তাহার চৈত্ত সাধনের জনা, ত্রা্গণ শিযৌপরি 





« ঘটক মহাশয় চাদকবি। | ৪ 
চৈতনা ধারণ করিয়াছেন? পু ভাগ দক্র; .ব্রাঙ্মণ নিন পাপ ? নদ 
*লৌষ্ঠব অঙ্গ সৌঠবেরি অন্ুবপ । 

_ ক্রাঙ্গণ বলিলেন, *্বস্থুজ মহাশ্‌! আপনকার নিকটেই ০ নাসা 
হইয়াছে 1” | 
: তবানী। “আমাৰ পরম সৌভাগ্য, মহাশয় কি মনে করিয়। নেন 1"; 
'ত্রাহ্গণ। “চরমে পাইতে গতি; স্মরয়ে ভখানীপতি ।--মাপনি ও 
 শআপনকার নিধটে গতির আশে আপিনাই, একটি মানস করিয়া আসিয়াছি ৯; 
ভবানী বাবু আপনাআাপনি লঙ্ফিত হইলেন, বলিলেন, প্অধীর্মং | 


৬ 






বি 


কি আদেশ কবিতে আমিয়াছেন ?” ৭ 
্রাঙ্মণ। “শুনিলাম আপনকার একটি অবিবাহিত ভ্রাতশ্পু্ খাছেন,, 
তাহারি সম্বন্ধ করিতে আসিয়াছি।” 
ভবানী। “কোথায় সম্বপ্ধ, কাহার কন্য1 ?” 
শ্রাহ্মণ। “জঙ্গল পাড়ায়, প্রাণকৃঞ্ণ সিংহের কন্যা 1” 
ভবানী । “কন্যাটির নাম কি?” 
ত্রাঙ্ধণ। “মানস কুসুম 1? 
ভবানী । “বলিতে সাহল হইতেছে না, কিন্ত জিজ্ঞাস! কৰি বন্যা? 
দেখিতে কেমন?” পু 
ত্রাঙ্ণ। “রূপের নাহিক তুল, ববণ গোলাপ ফুল, 
তান্ুল বিনেও ওষ্ঠ লোহিত রঞ্জিত ; 
কি ছার খঞ্জনপাখী, কামের কামান আবী, 
নিটোল ললাট, ভুকধন্ধ বিনিন্দিত।” 
তবানী । “মহাশয়ের কি নাম? 
বিণ । “পঞ্চানন স্বতৌম 1৮ 






রি রা রি ঘটকাঁলি করে , 
াংনান, িলোপাধি মাত ।” | ্? 

1" ভবানী । বান পিতা এ 
. পঞ্চ । “আথে ছিলেন-_-এখন নাই, দেখবে খুজে--যদি রঃ 1” 
ও . ভবানী, 'বাবু হাসিয়া বলিলেন, “কন্যাটি তবে বেদে! নাকি ?” 

৷ পঞ্চা । “কন্যাটি বেদে নয়--শীল্ত বেদো, এই শাস্কে বলে সপ্তমাতা__ 
দার সাড়ে আঠার নানা! পঞ্চপিত| ; তাই বলি একান্তই যদি আপনার 
ফ্রকার হয়, তবে খুজে পেতে একটা ন। হয় বার করা যাবে ।» 

হান বাবু আবার হাঁসিলেন, বলিলেন, “বিধাহের তবে কর্তা কে?” 
দং. পঞ্চ । “কর্তা জগৎ কর্তা, আর আমি অবলম্বন ।» 
+ ভ্বানী। “আপনা হইতেই কাঁধ সিদ্ধি হবে ত?” 
টা পঞ্চ । “হাতে যদি থাকে বল»-বিবাহের উদ্যোগের মধ্যে যা য| চাই 
ভীড়, চকে চকেই আছে। তবে ছেলেটির দুপাত ইংরাজী জানা, মেয়োটির 
কপ পেখট আপনার গ্রহাজার নেওয়া, আর তাঁর ছ্হাঁজার দেওয়া! । 
খুখন কথার ময়্যে ছেলেটি ইংরাজী জানেন কি না জান! আবৃশ্যক। মেয়ে, 
পু চক্ষু থাকে দেখে নেবেন” 

; ভবানী বাবু বলিলেন, “ছেলে উত্তম ইংরাজী জানেন ।» 
শঙ্চা। “উত্তম মধ্যমে দরকার নাই, চাই বাবা-পংসকর! বাবা 
াস্থান চাই বাবা ।” 
" ভ্বানী। “ই! পাসের সার্টফিকেট।” . ৃ 

এ “তবে আর কি সে বিবাদ ত মিটে গছ,৪ধন কথার, মধ্যে 
না বাহ দিতে ছে কি না তাই.বলুন/*:; 








তবানী। “ছু! আমারধমত য় রি পাওনা কব: আক] 
লে রে ছবে। এখন ঙ্গাী কর্বেন চলুন ।” . 
পঞ্চ । “ন্ডভস্য শীষ সান পরে হবে,এখন গহনাপন্রের কটাই চুক? 
ভবানী বাবু ক্কাঁও কসিতে বফিলেন না, ভক্ত পূর্বক বলিলেন, “মহাশয় 
গহনার কথা আমাকে আর বলিতে হইবে কেন ! আপনি ত সকলি জানেন 
পঞ্চ) । “ছা! মহামুনিকে মন্ত্র দীক্ষা, বৃহস্পতিকে বেদ শিক্ষা ;-- 
বিবাহের দেনাপাঁওনার কথ! আমাকে বিশেষ কিছুই বল্‌্তে হবে ন1; তবে 
'িষ্জাস। একবার কত্তে হয়--তাই কল্পুম । 
ভবানী বাবু বলিলেন, “মহাশয়! বেলা অনেক হয়েছে এখন কান. 
করবেন চলুন ।৮ ১ ৰ 
তৰানীবাবুর ও বৃতূক্ষার অনুরোধে ব্রাহ্মণ স্নান করিতে বাধ্য হইলেন । 
ব্রাহ্মণকে ন্নাত দেখিয়া হুতাশন-দেব তাহার জঠর-দেশে আসন গ্রহণ, 
করিলেন। সুতরাং কাগা, বগা, তপ, তাপি, হ, য, ব,র,ল, করিয়। তিনি শীক্ত 
শীই বন্ধ) সমাপন করিপেন। এবং জলপান স্থলে উপস্থিত হইলেন; 
বাসদেবপুর পরীপ্রাম, এখানে সদাসর্বদ। মিষ্টাম পাওয়া যায় ন1। 
স্ৃতরাং ভবানী বাবুর ৰাঁটীতে দেশাচার স্থলত মুড়ি, খোই, বাতাসা ডিস্ক 
আর কিছুই ছিল:ন।। ভনানী বাবু এক জন “রিয়েল, হিন্দু, তিনি অযোগর, 
বোধে -আদ্ষণকে, মুড়ি লা দিয়া খোই বাতাস (গ্রকারাস্তরে জয়ের পথ্য), 
দিয়াছিলেন। 'বরা্গণের 'জঠরানল অলিতেছিল, খোই দেখিঙ্া নাহার 
*ক্রোধানল জলিয়! উঠিল, শ্রাচ্ষণ বলিলেন, “যে পেটে ছি ধনে বে পো 
কি এই খোগন্কে ভরে । খোই খেয়ে কি হোই হোই করে যাব ?” 
রখ জা খাল নিলি ধলিনেন, “টক মহাপর-না টা 1৮: 1 
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পা র্‌ 
1) অন গণ আপন ইচ্ছান্গচিত জলপান "কর্ধিলে কতহুর সত 
1 হইলেন তাহা বলিতে পারি না। ণ চক, চোষা, পেয়র মাধ, 
চট মিলিল্‌, চোষায় মধ্যে বৃদ্ধ অঙ্গুলি, লেহ্য 'অলেহা দেশাচার মতে 
ঠক্চ/সহাশয়ের বিচার সাপেক্ষ? দারুঢুকঙ্থরের অনুগ্রহে পেয়র অস্ভাব 
ই স্বীকাধ্য | . | 
: . স্রাঙ্গণ বাড়ী গমন করিতে ব্যগ্র হইলেন । অগত্যা ভবানী বাবু তাহার 
, মতেই স্বীকৃত হইলেন, এবং কন্যা নিরীক্ষণ হেতু এক জুন লোককে প্রেরণ 
ও । যিনি কন্য! দেখিতে চলিলেন, তাহার বূপগুণ জানিয়! পাঠের 
লাভ নাই, আমাদের বলিবারও আবশাক নাই । তবে এই মাধ বলি 
ধর ছুট চক্ষু আছে--ন1 থাকিলে থাঁক৷ উচিত। আর তীহায় ব। 
. তছ্ুভয়ের গমন দেখিলে, অমুত-ভাষীর--“দড়বড়ি চড়ি-ঘোড়া অমনি চাবুক ১৮ 
ও দাশরথীর-_“ধন্থু হতে যেন বাণ ছুটে ০” মনে হয়। ূ 
4 স্বন্যা নিরীক্ষণ করিতে বিলম্ব হইল নাঁ। নিরীক্ষক অচিরকাল মধ্যেই 
কবরয়া আদিলেন। কন্যা! দেখিয়া! বিবাঁহ দেওয়াই স্থির সিদ্ধান্ত হইল। 
, ভবাসীবানু-র্তা কাধ্যে ব্যস্ত হইলেন । কুল-মহ্াগণ উপস্থিত সমগ্নের 
উপযুক্ত কাধ্যে নিযুক্ত হইলেন। শ্যামের-মা, পারার পিলী, মেজ-বউ, 
ছেটিগিনী, কণেবউ, নুতন-দিদি, মকরট। গজল, ০ ফিদা), লা 
'দবেখগে-মরি, গোলাপ, মন-মিছরী, দেখন-হালি, মলের কথা, প্র শুভৃতি জাতিও 
" আতিবেশী মহিলাগণ, খোলা মন্তলা, ভাঙার . স্থাপন, হরিড্রোৎসঘ সা 
পধলাচরনের অনুষ্ঠান করিতে লীগিলেন। বাঁসদ্রেপুরে বন ভবনস্থ 
ভবন মা (খা করিতে লাগিল। যেখানে খোই) ছড়ি, তেল, হু 
দস সেই' খানেই বিচরণ করিতে লাগিধিন। বা উপস্থিত বাকি 
খন € বন্থ ভবন মধ্যে রাম) হি, তব গণেশ কার, উমেশ) 
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পে, কাল,প্দৃতি বাঁলকগপ, ও থাক, আমোদ, সহায়, উদ রোদ 
ইপ্লবালা, প্রেয়সী, পদ্মমুখী, গিরিজায়া, জ্ঞানদ1, মোক্ষদা, সুখদা, অন্দাঃ 
প্রস্তুতি বালিকাগণ ; কিল কিল করিয়া বেড়াইতে লাগিল । মহ 
স্বানিটানা, নবীনের দীপান্ত?, পৃথিবী পাপের ভারে টলমল কচ্ছে, গার 
ৰাইস বছর আছে, দামুদরে গর্গী। আস্বে, জগন্নাথ ক্লিন জাগ্রত দেবদাঁ, 
কালীমাকে কমতেবোনা, ধর্শ আর নাই, অভয়ের জরিমানা, সারদা বেক 
খোলসা, তোরা বসে কেন গো, এর পর কখন কি হবে, প্রভৃতি রমমীজনের 
এুটশবে বাটীখানি টল মল করিতে লাগিল । ভাঁচিতে--কাঁলিতে তোপথ্বলি 
নিন্দা পাইল। মধ্যে মধ্যে বালকের অন্য বালক কর্তৃক আক্রান্ত হই 
ম। মাসীর নিকটে আসিয়া নালিস বদ্ধ করিতে লাগিল । মহিলাগণ, দরখাস্ত 
শুনিয়া মলপোয়ে লঙ্গীছাড়াঁ, ডাগর, চুলাশুকে, উনানমুখো, ইত্যাদি বাঁচ- 
নিক দে আসামী বালকদিগকে দণ্ডিত করিতে লাগিলেন । পাঠক মহাশয়! 
'পোমপ্রকাশ» 'প্রভতী,, 'হালিসহর» চক্দ্িক1,১ 'বঙ্গদর্শন, “আচার্য্য, 
ছিন্ুদর্শন,' প্র্ঠতি দৈঘিক, পাক্ষিক, ও মাসিক গঞাদিতে যে সকল অন্ত 
সমাচাঁর কথন না শুনিষ্নাছেন, আজি বন বাড়ীতে উপস্থিত হইলে বারা 
পত্রে তাহ! অবগত হইতে পারিবেন । বরথা--্শীতল! ম! কা্গিতে কান্দিতে 
বাড়ী হইতে চলিয়! গিয়াছেন । ভূতে আমাকে 'তেড়ে এসেছিল, 
গনি তাই ধরে নাই ১” ইত্যাি ইত্যাদি । . চি 
নব্য সম্প্রদায়ের রমদীগণ, উল্কী, দিক্ছুরের টোপ্পা, পাসা, কাউটি, 
ংছেঃ নত গ্রন্থৃতি অসভ্য সঙ্জা। পরিহার পুর্্বক, বেলয়ারী চুড়ি, নোলক , জা 
অমল প্রভৃতি ইদানী্তন অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, দাবা শেপ 

পরিচালন করত, এদিক, ওদিক ভ্রমণ করিতে করিতে, কুলাজার 
নাকনিক বর্শন-্পহা ও আস্তিক শূল বেদনা বা অবরজালা উ উন 





৬ নবনলিকা্ 
করিতে লাগিলেন )॥ ভবানী'বাবু চারিদিকে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ করিতে 
লাগিলেন । লেখককে নিমন্ত্রণ না করিলেও লেখক অনাহুত অবস্থাতেই, 
উৎসর দশন হেতু বন্থ ভবনে উপস্থিত থাকিতে বাধ্য হইল। 
নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া আত্মীয় মহিলাবা শিবিকারোহণ করত খন্জ ধাটাতে 
উপস্থিত হইতে লাঁশিলেন। বিবাহ উপলক্ষে কত ভদ্রলোকের বা'স ভৰন 
খা খা করিতে লাগিল। কত ভদ্রলোক আত্মীয়তার অনুরোধে প্রাণসম! 
ভারধ্যাকে বিদায় দান করিয়।, বিটগী শৃন্ত-উদ্যানেব ন্যায়, শাখা--শূন্য- 
শাখীর ন্যায়, বিহলশূনা--পিঞ্জারের ন্যায়, কমলশূন্য-_মৃণালের ন্যায়, ফলঃ 
পুষ্প শূন্য--বজ্যের না।গ, জনশন্য--ভবনের ন্যায়, প্রাণ শুন্য--দেহের ন্যাষ, 
' অথবা বৎপহারা--গাভীর ন্যাঘ, উদাস মনে ও শুন্য--হদয়ে দ্বারদেশে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । তাই বলি জগ্রদী4। ভুমি পাচটি গৃহকে শুনা 
ন। করিলে একটি গহকে পূর্ণ করিতে ও পাঁচজনকে না কাদাঈটলে এক জনকে 
হাসাইতে পাব না। 
এদিকে পুরাঙ্গন! ও আন্মীয়াঙ্গগণা, সমব পাইয়া জল সহিতে বাহির 
হইলেন, রাসদেবপুরে অভিকলম, পমেটম, আতর, গোগাপ ইহা কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না কেবল হরিদ্রার ছড়াছড়ি দেখিলাম । একটি কৃষণাসত্ী 
তৈল করিজা সংযোগে ছক! সিঙিব ন্যায় ূপ ধরিয়া প্রতিবাসিনী প্রভতিকে 
আব্বানচ্ছলে গাইল “আয় গো কদন গ্ষীজল, (১) মন্মোহনের 
বিয়ে সবে সইতে যাব জল। সবে সুসজ্জিত হয়ে, বরগালা 
মাথায় লয়ে, আয় ন। আসিগে জল লয়ে বিলদ্ধে কি ফল। করে 
« লয়ে জলের ঝারি, বের না গো দিষে সারি, আয় না গো যুবতী 
নারী বের না সকল ।» 3 
বৃষ এই রূপে বাকা সঙ্গীত ও ছড়ায় ছড়াছড়ি করিয়া চলি । এই- 





টি মহাশিয়-৯ক1 টাদকবি। রা 
খা পাঠক মশক য় দেওয়া ভাল, যে কাধ এক জুলসহিনা 
নহে £সে বাধীমি, “িবিজাহা' ধরণের. লোক । রসু-বাটাতে বিবাহের ঘৃম দু 
পড়ি গেল, বাদ্যাদির' রবে গ্রতিক্ষণেই চারিদিক প্রতিধ্বনিত ' হইতে ও 
লাঁগিল। কিন্ত, বাহার কন্যে এই উৎস উৎসব দেখিয়া তাহার আনন্দ: 
বাঁড়িল ন।-_বিষাদ বাঁড়িল। প্রঙ্জলিত অঙ্গীরে ক্রমে ক্রমে পাংশু আশ্রয়ব' 
* ভীহার যে মনোরহ্ি ঈষদ মনদীদ্ৃত হইয়াছিল, উৎসব রূপ স্বতাস্ৃতিতে. 
শাহ পুনর্জালিত হইল । ভীহীর নন হইতে অঙ্রণবাবি উতগারিত 'হইচ্ডে 
*স্পগিল, চন্দ্রমীর সেই ুনিশ্খ্ল রূপ, তিনি যেন নয়নে নয়নে দেখি 
লাগিলেন । আবার অঞ্জনীর আসিঙ্গা াহীর দৃষ্টির গৃতিরেশধ করিলে জর : 
যেন দেখিতে পাইলেন না পুনক্ষণে অশ্রু, সন্ববণ করিলে, আাবাঁব চক্দ্রম্‌ 
দেন তাহাঁৰ নয়নপথে উপস্থিত হইলেন । পরক্ষণে ক্ষণগ্তা বূপিনী যেন' 
ক্ষণজন্মার গ্ঠাদ আবাঁব লুকাইলেন, তিনি আর যেন সাহাকে খেতে 
পাইলেন না। এইরূপে তিনি মনোবেদনায় অস্থির হইতে লাগিলেন । 
কিন্ত, তাহার সে মন্বণা অটিরস্থায়ী হইল, মনতপাত্ারিণী তক্্া আসি 'অচিব- 
কাল মধ্যে তাহাকে অঙ্কশারী করিলেন । তিনি নিদ্রা বশবর্তী হইমা বহি, 
বাটার কক্ষস্থিত পর্্যস্কোপরি পতিত হইলেন । যে স্থানটিতে তিনি শবনশারী 
হইলেন, সে স্থানটি নির্জন ছিল, স্থতরাং ক্ষণকাঁলের জন্য সেই মধ্যাহ নিহা 
'ঠাহার সুখ নিদ্আা-_অথবা হৃষ্াডুর কুররীর গা হইয়া উঠিল।  7:%: 
মন্সোহন নিদ্রাবশে স্বপ্ন দেখিলেন, চক যেন আসিগ্লাছেন ও াধর 
উপাধান পার্খে উপবিষ্ট হইয়া! বলিতেছেন, পতি হতভাগিনীকে কি: 
চিনিতে পারেন? জীবিতেশ! আপনি আমা চিনিতে পাঁকুন-_-অথবা শা 
ক্ষন, হতাগিনী আপনকার চিরসেবিকা। প্রাশবরত জ্বী গর্জে স 
দি শপে দান করিয়াছি, সেই গিনেই . হডজাপিবীর খু 


৯ 


৯:00 নিক 
মানব, অপ্রকাশারনিআপনাতে ঈমর্পিত হইয়াছে। জীবিতেশ। পে 
লিখিয়াছেন, আপনারা পাছে চন্্রমার অন্াত্র কোথাও বিবাহের চেষ্টা না, 


করেম, কেধল সেই জন্যই সমাচার লিখিতে বাধা হইলাম।, কেন গাথ! 


হতভাগিনীর প্রণয়-নিগড় আঁপনাঁর চরণে কি ভার বোধ হইয়াছে? প্রাণেশ ! 
যদি তাহাই হইয়া থাকে, তবে হতভাগ্িনীকে অনস্ত-কাঁল-সাগরে নিক্গিপ 


করিবায় আদেশ না করিয়া, অন্য হস্তে সমর্পণ করিবার আদেশ কেন 
করিয়াছেন? প্রাণবল্পভ! আপনি কি জানেন না, যে.হতভাগিনীর এ 
জীধনের সুখনান্তোগ, প্রেম, মমতা, ইথর্ধ, জীবন, সর্বস্ব আপনার এ চরখ- 


 ভশ্নে অর্পিত হইয়াছে । আর চরপাতিতাকে চরণে ঠেলিলে, হতভাগিনীর 


ক 


' জীবন জল-বুদবুদের ন্যায়, অনন্তকালদাগরে মিশ্রিত হইবে £ বল্ল ! আপনকার 


সুরম্য লেখনি হইতে যখন হুতভাগ্রিনীকে অনোর সঙ্গিনী করিবাব আদেশ 
বাহির হইল, তাহার পূর্বে অমর জীবন বাহির হইল না কেন ?--কেন নাথ? 
প্রিয়তম! আঁপনি লিপি প্রেরণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছেন; হতভাগিনী 
বিষ্ত পত্র পাইয়া উন্মাদিনী বেশে দেশে দেশে আপনকার উদ্দেশ কবিতেছে ।" 
মনমোহন স্বপ্ন দেখিয়া চমকিত হইলেন, তাহার মনোমধ্যে ঘেকি ভাবের 
উদয় ইইল, ধিনি বিশাল-সাঁগরের উচ্ছাসরাশিব সেই 'প্রথমোদাম দেখিয়া 
ছেন, ধিনি উধা-স।ময়িক পুর্বাচপের আনন্দরাশি আপন্‌ চক্ষে বিলৌকন 


 কবরিয়াঞ্ছেন; তিনিই তাহা বলিতে পারেন; আমার এ স্বপ্রম়্ী কল্পনা 


তাহা ব্মিতে পারিল না। তিনি নিদ্রিতাবস্থাতেই চজ্মাকে সান্ধন। করিতে 


চেটিত হইলেন--কি পারিলেন না, অপরাধরূপ কণ্টকে তাহার বাক-পথন্চে 


অবরদ্ধ করিল, সুতরাং ভিনি কথা কহিতে অক্ষম হুইলেন। প 'রক্ষণে আবার 


আর্ছলা ্ারথনা পুর্বাক চন্ত্রমার চরণে ধরিতে যর হইলেন, কিন্তু তাহার 


ভাগে সপর্শকখ ও. ঘটিল না, চক্রমাকে মেববাল(বোধে তিনি স্পর্শ করিতেও 


৬ খপ পু 


শরিক মহাঁশয়-_না ঠাদকবি 1 7. 7 
মাপবাআ পর্সি কুগ্গিতর হইলেন । তিনি পুনঃ পুনঃ চেষ্টা কাল 
কিন্ত অককৃতকাররধ্য হইলেম 4-আখের সময় অচিনস্থারী, স্থন্বপ্ন ভাঙগিল ॥ 'ভিনি, 
জাগ্রত হইলেন, দেখিলেন, দেববালা নাই । 8 

ফণিনী বিহনে নিঝেছে দেউটি, বিবর আধার পুলঃ1-- 
মন্মোহন জাগরিত হইযা দেখিলেন, মনে ।মোহিনী পলাইয়াছেন। ঘষে 
- বপ-প্রভাক়্ তাহার শয়নগহ আলোকিত ভইয়াছিল) তদ্বিরহে সেই গৃহুই 
পুনরদ্ধতনবে পরিপূর্ণ হইয়াছে । দেববালাকপিণীব সে লাবণ্য চন্দ্রিকা» 
»এঞুঠহার অন্তর-পররসীকে দার আলোকিত কবিতেছে না। দমে লয়-তান-পূর্ণ 
খাত বিনিদ্দিত মধুব-বৈখরী, দেই চিববাঞ্ছনীঘ প্রিপাসান্তক প্রির সম্ভাষণ, 
সেই প্রণধানুরাগপূক্ক আস্মবিতাপ, সেই পািত্রত্যপৃর্ণ সহাত্ব-পরিচাবক মিষ্ট 
সস্তা", সেই কমনীকতার আবাস-ভুমি স্বরূপ বিমণ সুদ? অণত্ত কালের 
জন্য অনন্ত-কাল-সাগবে বিলীন হইরাছে। স্রতবাং সেই হতাশ, সেই 
তাচ্ছীলা, সেই সর্বাসমনন্থুলভ বিমর্ষ-পূর্ণ মনোবেদন। দ্বিগুণরূগ্ে তাহাকে 
পীড়িত করিতে লাগিল ।' 
তিনি আপনাকে অপরাধী ভাবিয। ননে মনে কত ভাবনাই ভাবিতে লা্গি 
লন,চিস্তা-বেগে অতাতক।লের ঘটনা? বন্তমানেব নান তাভাব স্বতিপথে বিচরণ 
করিতে লাগিল । প্রেমদার কষ্ঠোচ্চারিত সেই কগা, থে কথ, চন্ত্রমী ত(হাতে, 
'াস্ম মমর্পণ করিয়াছেন বলিগা পরিচয় দিয়াছিল, তাহা পুনঃ পুনঃ তাহার . 
ননোমধ্যে উদয় হইতে লাগিল। তিনি ভাঁবিলেন, চন! নবানুরাগ- শি : 
তরুণী, তীহার ভ্তাধ্যান্তাধ্য বিবেকের ক্ষমতা! নাই, তথাপি যোগ্যাধোগ্য, 
বিবেচনা ন1 করিয়াও আমার মনোভাব না বুঝিয়। অনায়াসেই আমার নাক 
দর্পন! করিতে পাৰিয়াছেন ? কিন্ত, আমি এমনি হতভাগ]। যে তাহার নিকট 
কতক্কতা-পাশে আবদ্ধ না হই, ভাহাতে আত্মসমর্পণ না? করিয়া, ভীহার 


ইত 


লও সি 


% . পধ-যলিকা। 
অর্পিত গ্রহণ করিতেও পারিলঙ্গ ন1। থিক/রে বঙ্গ ' ধিক বঙ্গগত 
আনন বদি, যে আম্মীয় বশীভুতির অনুক্রেধে স্পামি অভিলবিত পত্থীলানে 
বঞ্চিত হইলাঁগ্র বাহাব অনুরোধে প্রিয়ার কষ্ঠোচ্চারিত মধুর বাকা পরবণে 
শবণকে পরিতুষ্ট করিতে পারিলাম নাঃ হার অনুরোধে তাহার চির-সহ বাস- 

নিত অশেষ সুখে বঞ্ধিভ হইলাম, র? সেই আত্মীয় বশীভুতিকেই 
জভ্যভার অনুষ্ঠান বলে! যে বহ্িত্তে মানবহৃদয দ্রবীড়ত হয়, যাহার 
গ্বীড়নে চির-বাগ্নীয় পরম স্পূহনীয় প্রপন্ধের আশা উচ্ছেদিত হয়, যাহাৰ 
যুছায্মে পরতে পরতে শিরায় শিবায় বড়িজালা জলিতে থাকে, যে বিশু 
বিষে সর্ব শবীর জঙ্ঞরীড়ত হয়; সে আগর বাশশ্বদা আবার সভাঙ্তাৰ 
পরিচাষক কিসে? সেত ঘোর অসভ্য . তিনি আরও ভাবিলেন লোকে 

হাঁরাণধণ পুনঃপ্রাপ্ত হইলে, বছর পুরঃসর সে রত্রটিকে রক্ষা) করিয়া থাকেন, 
রিস্ত আমি এমনি হতভাগা ষে, শামার সেই জীবিতকালের সর্বস্ব রত্রটিকে 
পাইয়া স্পর্শ করিলমে না-করিলাম না! কেন ' চেষ্টা করিয়াছিলাম--পারি- 
লাম না। হাপ্রিঘ়সি! তুমি আমাৰ জনা চিব-জীবনের খে জলাঞলি দিয়! 
+দশে দেশে ব্রমণ কবিতেছ, কিস্ত আমি তোমায় আত্ম সমর্পণ কনিতে লা 
গারিয়া। খুজতাতে তর অনুবোধে বিষ-সাগরে আম্ম সমর্পণ করিতে ব্যগ্র হইয়াছি। 
হ! জগদীশ ! এ বিড়দ্বনা কেন? 

।২. পরিয়ে 4 খুলভাতের অনুরোধে অন্য জণকে বিবাহ করিব বটে, বিস্ত, 
, কদাচই আঁম্মসমর্পণ করিব না । অন্যের সহিত পরিণয় হইবে বটে, কিন্ত প্রণস্ব 
কাচ হুইবে না? তুমি যেমন আমায় আত্মসমর্পণ করিয়াছ, আমিও তত্দ্প 
[ভাসা আত্মসমর্পণ করিতে চে! করিব, ঘটনার প্রাবল্যে সপ 
; করিতে, না পারি ও তোমার সহিত এছ্ীবনে আর মিলন ন1 হস্ব, তবে অনস্ত 
/বাল-দাপরেক্দীধন সদর্পণ করিব,তথাপি বন্য জনকে আত্মসমপূ্ণ করিব না। 
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চতুদিশ-পরিচেছাদ । 


মিলন সখ বাসরে। 


উপল সময় ওপে কৌনত্বত রতন । 
ক্রমে জমে বিবাহের দিন উপস্থিত হইল ॥ শুথানী সাবু শুভক্ষণ দেখিয়! 
বর, আম্বীয়াদি ব্ব্যাত্র ও বাদ্যকর, বাজীদাব আদি সঙ্গে লইয়া! বাহির 
ইচি্পন | নন্মোহনের জনর্ণী যে বনক্কাগুলি গ্রহণ করিলেন, অথবা মনমোহন 
যে “মাগো! তোমার দালী আনিতে যাই” বলিয়া বিদাষ গ্রহণ করিলেন 
তাহা বলা বাহুল্য! 
পথে বাহির হইয়া! বাতকেরা জ্রতপদে শিবিকা বহন করিতে লাগিল। 
বন'৪ বরধ্ত্রগণ যথা সময়ে পান্রিদেন বাঁটাে উপস্থিত হইলেন । প্রথমতঃ 
বালকের়াই “বর আসিয়াছে ! বর আলিয়াছে ;” বলিরা গোল ফেলিয়া! দিল। 
তংপবে কন্বুরবে জঙ্গলপাড়া গ্রামখানি কাপিতে লাগিল । তৃতীয়ভঃ বামাকঞ্ঠে 
হবুধ্বনি যে কেমন শোভা পাইল--বা শ্রুতি তৃপ্রিকর হইল, ভবানী বাবুর 
বাদ্যর জালায় আমর! তাহ) স্পষ্টব্ূপে আকর্ণন করিতে পারিলাম না। বর 
উপস্থিত হইবাব অনতিকাঁল বিলম্বেই বাল্সীকিরচিত রামায়ণের যঠ কাঁওটি 
অভিনীত হইতে লাগিল । হাঁউই, চর্কী, দোমা, বম্‌ প্রভৃতির শরাস্‌, 
ছরর্‌ ও ছুম্‌, দাম্‌, শবে ধুম্‌ ধাম্‌ হইয়া উঠিল । লঙ্কাকাণ্ডেব সকলি হইল, 
কেবল ঘরপোড়া ও ঘরপোঁড়ার মুখটি পুড়িতে বাকি থাকিল। বিবাহের 
উদ্যোগ ৫র্নখিয়া সকলেই বলিলেন উদ্যোগ অতি উত্তম হইয়াছে কি 
ধাহার বিবাহ,--ভিনি মনে করিলেন ও 
শিশাবিবাহ- না বিড়ম্বনা--অনুক় নাম খণ্ডন . 


নও: নব-মল্লিকা ! 
ক্টরল শীলতার সভ্যতার ৪ পিহবযেৰ অনুরোধে মনমোহন স্বয়ং বিখ[হ- 
স্থলে উপস্থিত হইলেন । বর দেখিয়া উজ 5 আরম্ত করিলেন! 
তাহাদের আচারটি যথার্থ ্্রী্মাচার বণিয়। পরিচয় দিল, অর্থাৎ সে ন্াচার- 
টিতে কিছুমাত্র বাভিচার দুষ্ট হটল না। তদনস্থর সকলের বিবাহে যতগুণি 
করিয়া মন্্ উচ্চারিত হইয়: থাকে, এ বিরাহেও তাহাই হইল। আমাৰ 
, বিবেচনায় যথা লগ্গেই বিবাহ শেষ হইল, তব লগভুষ্ট হওয়াই যদি সকলে? 
ই সংস্কার থাকে_তবে এ বিবাছেব পপ্নও ভ্রু হইল । 
বিবাহের অনুষ্টানের ক্রাট হলনা বে, কিন্তু বে সুখে টান ভি, 
। হইল, সে সখের কথা আর কাভাকে বনিধু, হরি! হি ॥ বাহার বিবাহ, 
তিনিই জানিতেছেন আব ভন্তঞ্লাানঃ জানিতেঙেন | শনানল, তুধ 
ঘনলসম অণ্ণ ধিকি,-পিকি গো! বদন দেখতে 
খুদে আখি, বিড়ঙ্গনা একি দেখি গো) এগ্রষের 
 অঙ্কু€, যা উঠেছছিক, মাজ বিষতদ মনলতাপে আলে 





চগেলো » অণে ধিকি,াধিকি গো । 
বিবাহ লইগা বাকা বা করা অনাবশ্যকার, কারণ প্রায় সকল খিয়েরি 
এক নগ্ু। এখন বৃসন গে উপস্থিত হইতে পাকলে আনন্দ আছে! 
অতএব বাদ্‌? গৃহে গ্রবেশ করিবার পথ অঙ্গেষবে বন» হওয়া ফা্উক। 

এ দিলে বিবাহ কাষ্য পবিসমাপিত হইরাছে “এণিয়া, মহিলাগণ মনের মত 
করিয়া ধামর গাঙজাইলেন। কনা? গিয়া বাস? গৃহমব্যে আসন গ্রহণ করিলেন্‌। 
অনন্যব বব মহাশস'ও বাসর গৃহে আছত হইণেন। কন্তাপক্ষীয় পরামাণিক 
নরাকে ধাসর গ্রে লইন! বাইতে ঘ্রান হইল, স্ৃতবাং বর, নবধূত গিরীমা-- 
অথবা যুখধ ঘন্মোহন ধনু, বাদে গমন ধরিতে বাধ্য হইলেন । মল্সোহন 


বাসর ঘবে যাইতে যাইতে সন্দুস্থ গৃহগ্থারে একটি রমণীকে দেখিতে পাইলেন, 


সুপল সুখ বংবরে। নি 


দেখিয়াই চমকিত হহঁশন, তাহার ঞমাথা ঘুরিল | কিন্ত, “বর ন। আট 
বেখন্। কথ! জিজ্ঞাস! করিতৈ"পা্গিত্পন না । "অন্যান্য মহিলাদের আহ্বান ক্রমে 
বাসর ঘরেই প্রবিষ্ট হইলেন । প্রবিষ্ট হইয়] দেখিলেন তাহার মব-পরিণী-া 
পত্রী বা মনোবিকাবের হেতুরূপিণী, চিনাংশক ছুকুলে বদন ঢাকিয়1 নবাচ্ছু 
রাগের ফাঁদ পাতিয়া, বসির! আছেন । বাসর ঘরটি কুহ্থম নিগড়ে নাট্যশালার 
পপ ধারণ করিরাছে। পরিমলমর পাস্ত-দূমীরণ নাস।রন্ধে-রদ্ে, ভ্রমণ 
করিতেছে । অন্যান্য ছুই চারিটি কুল-মূহিলা ও বসনালক্কারে সঙ্জিত। হইয়! 
ধষ্টাদচুষ্পাশে আমন গ্রহণ করিযাছেন : বাসব ঘর নব্য যে আলে! 
জলিতেছে তাহা বলি উরে লা, কাল 

গাধার বালুর নহে হাহা অক্ষকুপ ॥ 

কাটি সজ্জাও হ্খ-বাসরেন হজ্জাঁ দেখিলে সকচনবি আনন্দ উদয় 

সস্তাবনা। বিশেষতঃ মহিণাগদের হর্ষোৎদুল দৃষ্টি দৃষ্িপথে পতিত হহলে 
আনও ্ধিকতব আনন্দিত, হওয়া উচিত। কিন্তু, ছুঃখের কথ। আর কি 
বলিব হবি! হি! এ সবল দেখিনা শনরা9 মন্যোহন ব্যাপি দাগতেদ 
ভাপিতে লাগিলেন । পারিটিৰ শ্রবমমুর্ডি, নে মুর্তি অনোব চঙ্গে খাবেন 
“সান্ধ্য ভবন বলিয়। অন্রগিত হইত» তহ1 তাহার ৮ক্ষে বিষাদ ও৭ন হইয় 
উঠিল । তাই বলি। মনে'বিকারস্বভ!ব-সৌন্দমযোব গরিমাচব | 

শারদা পুর্ম।কাশে জলদ উদ্ল, 

ফুকবিতে নারি” সর, কান্দিল নীরবে )-- "+ 

মনমোহন মনোবেদনায় প্রগীড়িত হইয়া, চক্রমা চিগান নিমগ্ন ইয়াত, 

বিষাদাবনত বদনে অবস্থিত করিতেছেন, এমন সমযে একটি সুনারী বাক: 
গৃং মধ্যে প্রবিষ্ট হইপেন, এবং [উিজ্ঞামা ববিলেন) “মহাণয়! ভাব্ছেন: ও 
কি?” | 


২ 1... মকমন্লিকা। 
মন্মোহন টু বলব দিকে ফাইলেল, ভাঁকাইয়াই 
: তাহাকে চিনিলেন, ত ভইলেন; একংসস্ার্াকে হযোংফুল দেখিনা 
অপরাধীর ন্টায় ১৪ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুন্দরী ! অপরাীর বিবাহে 
আপনকাব এত আনন্দ কেন?” এই কথাটি বলিতে তাহার চক্ষে জল আদিল । 
* « ুন্ববী উত্তর করিগেন, “নিবপরাধিরই হউক, অপরাধিরই হউক, শত্রুর 
অগবা মিত্রেরই হউক, বিবাহ দেখির| কাহার আবার আনন্দ না জন্মে! 
: বিশেষত পুরুষের অপনাধ মার্জনীয়, আপনি দিও কোন অপরাধ করিয়া 
থাকেন, তাহা মার্জনা করিয়াছি । এখন অনাক্জধনীয় নানীর অপরালগ' 
 মার্ডতনা আছে কি না হাই ভাবিতেছি 1 
বব। “আ্দরী' আপনকার আবাধ অপবাঁধ কি? আপনিন অধমকে 
চির-কতভদ্ৰতা-পাঁশে বন্ধ কবিযাছিলেন, অধমি কেধল আপনকাব নিকটে 
ক্কতজ্ঞত। দেখাইতে পাবিল লাই । চিপ ভীবনের জন্ ক্ষেবল অন্তবানলেই 
দৃহিতে লাগিল ।” 
স্থন্দরী কহিলেন, “মহাশয় । আছি আঁপনকব পরদ আলোক দশ | 
আজিকার দিনে আপনকার মন এত বিষাদ পূর্ণ কেন? বিবাহের নিশীছে 
দুঃখান্তরে কাল যাপন করা অতি অন্থচিত' আপনকার অমনোষদ্যে যদি 
কোন দৈব বিকারের উদয় হইয়া থাকে, তবে নব পরিণীতাকে প্রেমপুর্ণ 
নধনে গবলোকন করির। ওহ) বিশ্বৃত হউন ।” 
মনমোহন কাতর স্বরে কহিলেন, পনুদর: 1 আমার মনোবিকার ও সাসাষ্ঠ 
বিকার নহে যে তাহ! সামাগ্ঠে দূরীভূত, হইবে, এ ষে মর্খাস্তিক, সাংঘাতিক” 
শী বিছা জীবনের েষ না হইলে এ বিকার কখনু্টিবে না» 
; লী কহিলেন, “মহাশয় ! আপন্নি কাহার জন্তে এ, অন্তুলানন্দের [দিনে 
ন যেন ? দীমান! ! আপনবাক্প এ মনোবিকারের হেতু কে ?” 


মিলন সুখ বাঁসরে নত 

যুব! । “স্থদদণি ' আমার মনোবিকাধের হেভু অন্যকেহেই নহেন, নিলি আপ. 
নাঁধি গ্নেহে-পালিতা চন্ত্রমা 1৮ 

শ্রী শ্বটকিত ভাবে বলিলেন, “এ অতি আশ্চগা কথা ' অ'গনকাঁর 
স্বনানান্কতগত্রে ধাহাকে অনোর হন্তে সমর্পণ করিতে লিখিয়াছেন, যাহার 
বিবাহ-কাধয সমাপিত করিসা আমরা কন্যাদায়ে নিস্তার *্ইফাচি, ধিনি 
অভিলযিত গতি গাঁভ কবিয়া, এখন পরম স্ণে কাল যান করিতেছেন, 
তা হাব জন্য; আপকার মনোবেদরা কেন ?7? 

চন্্রমার বিবাহ হইয়াছে গনি য.বার বঙ্ষস্থল বিশগোশুথ হইল, নাশা- 
বন্ধ, দিয়া বযিশিখাচত দীর্ঘ নিশ্বীস বাহিব হইতে লাগিল, তিনি স্বরোদন ও 
অর্ধ কণঠাবকন্ধন্বরে বণিলেন, "সুন্দরি! আমি সাধাসগ্ে চগমঃকে অনোর 
সহ্চত্বী করিতে লিখি নাই । কেবল নিরুপায় হেতু লিখিরাছ । আৰ যে 
সমবে সেই মন্মভেদী কথ! পত্রে লিখিয়া আপনংদিগেন নিকটে € প্র+ণ ক রিমা 
ছিলাম, তৎপূর্বেই আমার হ্গীবাস্মাকে নিশ্টিন্তীলদে প্রেঃণ করিতে যন্্বাণ 
হইয়াছিলাম, কিন্ত পারিলাম না আ্হাাপাপ এয "ও চাতৃন্নেহ জনিত 
কতজ্ঞা, ভামাব সে স্গগম পথ অবরুদ্ধ কবিল 

সন্দরী কহিলেন, “ধীমান ! গত বথায় অন্ুশোচন! করিয়া পি হইতে? 
বাহা হ্ইবার তাহা হইয়াছে! এখন নিজ পরিনত/কে ল্েহ পুর্ণ নয়নে 
অবলোকন করণ,,তাহা হইলেই কল বেদন। দুব হইাবে। চত্তরমাৰ বদপে 
শা হয় মানস কুস্থমই আপনকার গঞ্ধি পদে অভিশিক্তা হইলেন, তাহাতে 
আর দোষ কি? অন্থুরোধ করি, এখন ইহাকে লইয়াই পরম স্থে কাল 
মাপন করুণ 1» 

যুব! কহিলেন, “ঝুনারি । হতভাগ্যের এজনসের সুখ, এজনমের জন্ঠ 
চশ্রম! বিচ্ছেদ সাগরে বিলীন হইয়াছে। জাবিত থাকিতে জা আমার 


সজ 


গঙ নব-মলিকা । 
সুখ কি? মরিলে হদি কখন চন্ত্রমার দর্শন পাই--তবেই সুখ । অথব। 
তাহাতেও নাই, কারণ চন্ত্রম! এখুন ভিন্য কুলেৰ বধু হইয়াছেন, তিনি 
'অপবাধিকে পরপতি ভাঁবিয়! পর্শ না কবিলেও না করিতে পারেন +* 

সুন্দরী । “মহাশন! আপনাকে বিনয় করিয়া বলিতেছি, আপান সে 
গ্কণ কথা তুলিয়ী গিয়া" এখন আপনকীর প্রিয়তমায় প্রিয়দর্শনে 
রত হউন ।” 

ফুবা। “ন্থন্দবি । চন্ত্রমাকে আমি চক্মন করিয়া লব ? খ্াহাকে, 
পাইধার উপাধ লাই, তাহাকে মনেকবা অনুচিত ভাবিয়া চক্রমাকে কখন 
কখন ভুলিতে চাই বঠে, কিন্ত পারিনা । চন্দ্রমাকে ভূলিৰ মনে কগিলে জ্দ় 
যেন বিদীর্ণ হরর । চিন্তা দ্বারে অবরুদ্ধ করিয়া বদ্দ কখন কাধ্য পবস্পরা 
ঘ্যাগৃত থাকি, অমনি সেই বিধুনিন্দি রূপিনী ভ্রত-বেগে আসিহা ছদ্যহথাৰ 
উদ্ঘাটন করত আমার হাদ অদ্যে রবি হন । তখন যে অপস্থার কারা 
সেই অবস্থাতেই থরে, অমাশ সেরূপ জবিতে ভাবিতে, পুজিতে খজিতে। 
অদর্শনে কান্দিতে ঝান্দিভে, চিস্তাসাগরে ভুবিয়। যাই। বিবাহ সমাপনান্তবে 
নয়নে নয়নে সঙ্গতিহেতু যখন আমার পক্নীতার বদনবুগ অবলোকন 
করিতে গেলাম, অমনি চন্দ্রম। অ1সিয়। যেন আমার নয়ন পথে টাড়াইলেন, 
তখন আর কিছুই দেখিড়ে পাইলামনা, চক্ষে জল অসিল, মাথা ঘুরি” 

স্নন্দরি “আমি দেখাইলে আর সেক্ধপ হইবে না” বলিয়া, পাত্রিকে 
বের সম্মুখে বনাইয়! তাহার অবগুষ্ঠন খুলিণ। দিলেন, যুবা পাতির মুখপানে 
তাকাইলেন, তাকাইয়াই স্বপ্ন জান কবিলেন, দেখিলেন চ্্মা ! চন্রমা্ 
কমসুরূপ জবলোকন করিয়া তাহার নদ্বনযুগল হইতে আনন্দাশ্ত বিগলিত 
হইল, তিনি প্রেমদার দিকে তাকাইয়] প্রেমগদগদদ্থরে বলিলেন, *প্রিযঙ্বদে ! । 
এ ঘুটন। কাহার রচিত ?” 


মিলন সখ বাসরে প৫4 
প্োমদা বলিলেন, বিধাঁতীর।» অন্যানা মহিলাগণ ইহার কিছুই 
গপব্নিতেন না, ভীহীা আশ্চর্ধ্যা্িতা হইলেন কিন্ত কিছুই বৰ্ষিলেন না-- 
অথবা মময়ও পাইলেন না, পরক্ষণেই পশ্চাৎ ভইতে যয়াবভীর বামাকঠেগান 
খাহিব হইল-- 
“এবার গিক্লিঞ1ট1 পাখী সখি, হপেছি 


এখন ; হৃদপিঞরে, বাখ এরে, করিষে বন । 
অহরহ সমতনে, বধ নয়নে, বনে, 


কি জানি কোন্‌ কুঞঙ্জবনে করিবে গমন !” 
মংবাবন্তীব গান থামিল। চন্তরমা প্রিয় গভিকে আনেক দিনের পৰ 
অবলোকন কৰিয)। বাঁতবিচলিত জলধিযানেধ তাবদশনবং শ্বতষ্ঃ দৃষ্টিতে 
অবলোকন করিতে লাগিলেন । অবলোকন কিয়া, তাঁহার হনোমধ্যে এক, 
অভিনব ভাবেব উদয় হইল, নয়নযুগলে 'মাণন্ব।শ্রু বিগলিত হইল, ভিনি 
উর্দদৃষ্টি +বিয়া দীৰগোঁপনে থাকিলেন । কিন্তু, সে গোপনভাবটি মায়াবলী 
বুঝিতে পারিল, অবোধ মায়াবতার গান থামিল না, াবাবভী কাহীনি 
“পরম লাগবেতে সই, এবাৰ ভ্সিল তবপী । 
ওকুল ললনা, ত্বরিতে বলনা, 
আব কি ভাবন1-- ভাবলো সজনী ; 
ভরিতে তরিতে, উড়ন। ত্বরিতে, নাবিকে 
তরাগতে হও-_না হয় পাটনী ।” 
মায়াবভীর গান থামিলে যুবা আবার জিজ্ঞাসিলেন, "নুন্দরি ! আপনারা! 
কেমন করিয়া এখানে আদিলেন ।» 
গ্রেমদা বলিলেন, “আপনকার খ,ললতাতের মতের বশবর্তী হইয়া আপনি 
আম দিগকে যখন পত্র লিখিলেন* তখন উপায়াস্তর না দেখিষ। আমরা চিত্তা 


্ 


গ্৬ নব-মল্লিকা। ূ 
সাগরে নিমগ্র হইলাম, 'ভাবিলাম, পল্লীগ্র'ম নিবাসীদের কচির অন্ুন্ধপ 
করিতে চক্রম'কে যদিও “কালীম।” করিতে না পারি, তথাপি পল্নীজগা বলিশ্বা 
পরিচয় দিতে ছাঁড়িব,.ফেন ? এই স্থি্দ করিয়া! কলিকাতা! হইতে বাহির 
হইলাম। কলিকাা! হইতে বাহির হইয়া পল্লীগ্রামে আসিতে কোন কষ্ট 
হইল না । কারণ এই জঙ্গল-পাড়াই চগ্রমাঁঝ পিতভরমী, কবল পিতাৰ 
অভাবেই বিদেশ হইয়াছিল । চক্তরমার পিতা যদিও চক্্রমাকে দাঁন করিলেন 
না বটে, কিন্ত তদাঁভাবে, ঢিইছূদীতেই দ্রান-কাধ্য শেষ হইল। অধিক কি 
বলিব ইহ্হাব পিভৃবিযোগীতস্তট ইন্তীর জননী কপিকাতায় আমার বাটীতে 
গভস্বমিনী বূপে বাস করিতেন ) কলিকাতায় যে কাটাতে আঁপনি একবার 
উপস্থিত হইয়াছিলেন লেই এই হতভাগিনীন খাটা )” 

এইকপে বিষাদে পরে হবিষ উন হল 1 আকথক সময় অচিবন্থ! জি, 
ুতরাং সুথের,বাত অধিক ক্ষণ থাকি না শীঘ্রই প্রতাখ হইল ' 





ভপস্ংহাঁর ? 


দিল পন, মুদিল নয়ন, 

কৌমুদী ঠেকিধা দায় ও 

যে ছিল মলিনী,-- ফুট সে নঙ্গিলী, 
আহ্বানিল অলিকায় । £ 

জীবি অচেতন ছিল, সতচক্তল 
হইল প্রভাত হেরি; ০ 

শাইল সালাই, “উঠবে কানাই»? 
কাকে ঝকঁনক্ষিল ০ভবি : 

চিল্কিল চিল, কুহতক কোকিল, 
গ্সারী চর্লিল জ্াঃটে, 

স্কন্ছে করি, হল, কুম্ান স্জ্দ 
ক্রুঅগতেদ ধ!য নাছ 1 

বাহকাদি জন, কৃরিধা সাজন, 
কন্যাবিদাসি”তে বুজে 

সাবা, বছুদাঁ, শুখদ, তুম? 
ব্বাস” বিবাহিত চদা । 

“বিয়ে স্্বহ্পিয়েশটি কলাাপ্াপিজে লিয়ে, 
, প্রম্দ? করিল গচ্ভি, 

.১বিষং সঙ্কটে, ফ্লাব িক্কিট্টে- 
বসিল পতিনলী পত্তি ; 

বিচ্ছেদ ভরান্্‌, লা উঠে গ্রাস, 
কন্যা ফুঁসংকাশলি কাছে 

ক্রেমদা বুঝাক্স, ইচ্ছা! হেল তায়, 
নদী বাধে বালে কাদে । 

হরি-হরি-হরি, মরি মরি মরি, 
বিদাষের কাল এলো? » 

মৃছ ক রবে-_- কান্দে বামালসবে, 


মাম্ধাবী” কান্দিল ভেলো । 


নব মঙ্গিকা। 
'মাতুলানি ও মা» ত্যজিয়' চন্দ্রা -- 


চলিল বিদেশে একা ; 
অঞ্চলের-ধন, বিদায়ি তখ ন-_- 
প্রেমদা হইল ভেকা। 
গড়িয়া বলায়, কান্দে উভরায়-- 
বং হন্ধা এল ইত কেশে। 
ভুলি গাঁমি ঘটা, এন্দনের ছটা 


আরম্ত হইল €শষে । 

বিঙ্গায় কার্য পরিসমাপিত হইল, অনস্থর সামুদ্ররতন, নান্দন-পাকিজ্াত, 
সাঁরস-পক্কজ গাগপ-চন্জ্রমা, “মানস কুস্থম'ঃ চন্দ্রমী, নৈদাধী নব-মল্লীকা অথবা 
মক্মোহনেব অভিলসিত প্রিয়তমা। বঙ্গভবনে আসিয়। শঙ্রর নিকটে তনয় 
নির্বিশেষে 'কাঁপাতিপাত করিতে লাগিলেন " অনন্তর সকল গৃহে স্টকা- 
চর যাহা হইট্লা থাঁকে তাহাই হইশ-_না হয পাঠকের ইচ্ছান্ৃকপ কাধ সম. 
পিত হইল | ঘিবাহ বিবরণই উপন্যাঁপ বেত্তার অত্যুক্তি, অধিক লিখিঞ্গে 
ধৃষ্টভা হইবে। 

গমাপ্ত। 

মধ্য *, 1, 2, ০) ২ প্রভৃতি চিত্রিত গন গুলির তালও রাগিব নিশ্চয় 
করিয়া লেখ! হইল না? তির পংলগা নিজ নিজ মতান্ুদারে পাধিছ। 
অইবেন। ২ 


গ্রন্থকার । 


